何镜无法，只得拿蒲扇替怜儿驱蚊纳凉，几乎一夜未曾合眼。
窗外细雨绵绵不绝，男人抬起眼眸望向窗外，半响后又低下头，不知在思考什么。
男孩看着爹爹一言不发的模样，忽而想到什么，他着急的从男人怀里钻出来，抬手拉住爹爹刚欲离去的手腕，稚嫩的声音有几分慌张。
“爹爹，怜儿不涂药了，爹爹别去给怜儿取药了。”
爹爹的手腕没什么肉，抓着有些硌手，可戚怜仍不肯松手。
何镜知晓怜儿在怕什么，戚府后宅那帮人惯爱见人下菜碟，从前住在朗月阁时，月例与炭火虽有克扣，可也算按时发放。可自从他与怜儿从朗月阁搬出来后，便成了两三月一发，再慢慢的，便就成了何镜自己去柴屋取。
有次怜儿好奇闹着去，却撞见那管事刁难，她故意打翻何镜一根根垒起的柴火，又在何镜沉默蹲下身时冷嘲热讽。
怜儿那时尚小，虽听不懂那女人说的什么，可那吵闹的嗓门还是将男孩吓哭。
何镜对此习以为常，他知晓管事想要什么，可当时身上身无分文，管事见捞不到油水，只好嘟囔了几句便转身离开。
便是那次吓到了戚怜，往后他再去取柴火时，只敢趁着怜儿睡觉时悄悄去。
此时何镜叹了口气，他敛起疲意温声哄道：“怜儿别怕，爹爹取完药马上就回来。”
“不要……”男孩趴在爹爹怀里，小声哭着。
见儿子不肯撒手，何镜轻轻揉了揉儿子的头，最后无奈道：“没事的，要不你同爹爹一起去。”
怜儿抬起头，吸了吸鼻子，面上虽有紧张与害怕，可还是点头应了好。
他不想爹爹被人欺负，他现在已经长大了，可以抱的动柴火，也可以保护爹爹了。
戚府阔绰，府上是常年养着大夫的，戚如穗这次出事，为她医治的亦是这院里的李大夫。
此时天色刚刚亮起，天际皆是灰蒙蒙一片，何镜撑起那把泛黄的油纸伞，牵着怜儿的手走出那座破落小院，径直朝着府内药院走去。
二人走进院子，浓郁的药味瞬间便钻进鼻尖，呛的怜儿皱起小脸，正煎药的少年药童瞧见人影，几步从屋内走出。
“少主君怎来了？诶呀，小少爷的脸是被蚊子叮了吧，怎肿的这般厉害？”
药童撑着伞，蹲下身仔细瞧了瞧男孩脸上的红肿，随即忧道：“一定很痒吧，这个时节的蚊子歹毒的狠，若是抓破了定要留疤的，我去给小少爷拿些药涂。”
“劳烦您了。”
何镜温声谢道，偌大的戚府，也只有这善良的药童对他父子二人没有偏见，也从未嘲笑过他一句。
“少主君这说的是什么话。”药童连忙摇头，一脸正色，“这是戚府，您是戚府的主人，为主人家看病乃是我职责所在。”
戚府的主人吗……
何镜唇角笑意一僵，下意识垂眸看向地面，正巧撞见儿子清澈的眼眸中。稚子不懂隐藏情绪，他满眼皆是忧虑，生怕爹爹再被欺负。
何镜敛起眸中情绪，他努力扯出一抹笑意，朝怜儿温柔笑笑。
“可否……”何镜轻声开口，正欲离去的药童伫在原地，只听何镜继续道：“可否劳您给我几柱艾草驱蚊？”
药童先是一怔，很快反应过来，“自然可以，我这就去取。”
戚府人多，夏季所需的艾草自然也多，每人每院皆有定额，何镜本以为药院不会留自己那份艾草，谁料竟真有余富。
太好了，何镜心想，怜儿今夜不用再被蚊虫扰的睡不着了。
药童很快将东西送出来，又细心叮嘱了用量，这才回到屋内继续煎药。这药是煎给戚府小姐的，自上月戚小姐坠马不醒，药院内乱作一团，他师傅每日都要去给小姐问诊，他则负责日日煎药端送。
何镜知晓昨日戚府有宴会，这个时辰下人们皆已起身，此时应正在后院忙碌，为了避开人群，他离开时特意选了条小路。
何镜到底在戚府生活了七年，这些规矩与路径他早已摸透。
寂静的长廊上，只有一大一小两个身影。
这雨怕是要下上整日，也不知会不会淋湿床褥，思至此，何镜无意识蹙起眉头，想着回去要将床往里挪一挪。
青石板路走到尽头，就在拐角前一处，戚怜忽而拉了拉爹爹的手，指了指墙檐上的某处。
“怎么了？”
何镜侧目去瞧儿子，他脚下步伐未停，可谁料就在拐弯瞬间，迎面撞上一人。
他的伞檐撞上对方的伞檐，何镜手中一沉，纸伞下一瞬便脱力跌到地上。细雨霎时迎面落下，地上积水迸溅在他衣角处，而何镜手中握着的艾草柱亦未能幸免。
墙上的野猫因响动惊慌逃走，怜儿失落的低下头，艾草柱砸在地上，瞬间便被积水浸透，何镜看着那好不容易得来的两柱艾草，呆住了一瞬。
然而下一瞬，才彻底令他怔愣在原地。
细雨未停，对面的油纸伞缓缓抬起，露出伞下女人略显不耐的面容。
是戚如穗。
何镜瞪大双眸，他握紧戚怜的手，下意识往后退了一步，男孩被扯了一踉跄，不解的抬头看向爹爹。
一直跟在戚如穗身后的文溪本在念叨今晨那些掌柜们的诉求，待看清面前的父子二人时也瞪大双眸，下意识噤声停下脚步。
若是放在以前，小姐大概会视若无睹路过，在那几年间，戚如穗似乎真忘记自己还有夫郎与儿子一事。
可今日不知怎么，戚如穗竟站在原地未动。
何镜知晓昨夜戚府有晚宴，亦知晓这些日子关于戚如穗坠马的传闻，可他从未想到会在此处碰上她，这位他名义上的妻主。二人上次见面，似乎已是一年前的事。
可不知为何，戚如穗似乎比他更意外。
女人不耐的神情在看见他时便消散不见，转而浮现的是种极为古怪的神情，似是惊愕，又似不可置信。
何镜撇头看向地面，只可惜那艾草柱，也不知回去晒干还能不能用，还有那把本就破旧的伞，如今更是撕出大片裂口。