二零二一年，夏，六月八日。
她站在他的班级门口，走廊里四处都是人在行走。
学生们欢呼雀跃，庆祝青春的完结。
“李想，我喜欢你，我只问你，我有一个恋爱你谈不谈？”何念不卑不亢地站在那，她像是背负了一切的女侠，对抗着世俗的所有看法。
岳亭喻扒拉着窗，观望二人之间的气氛。
关月不在，她没空。
因为何光预备给关大小姐一个难忘的告白。
今年高考的天气忽晴忽雨，八号的夜里晚风不疾不徐。
颇有些“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的感觉，尽管还没有揭榜，但大家都更在意当下。
就这样，何念的第五次告白，悄然揭幕。
李想站在她的对面，茫然地不知所措。
抬眸是她的双眼，低头想要逃避。
“对不起，我们，只是好朋友。”
他说，他们是朋友，是好朋友。
可是，怎么可能会有人对好朋友有非分之想呢？
四周，太嘈杂了，连让何念安心落泪的一立方空气都没有。
压抑，窒息，痛苦。
像液压机一样一抽一抽地抨击少女的心脏。
她喜欢他如神邸，他却止步于挚友而已。
是不是自己太咄咄逼人，还是真的“强扭的瓜不甜”。
一时间，众多的质疑声在心里爆发，甚至比此刻的教学楼还喧闹。
豆大的泪说流就流。
不过，流泪的人不是何念，而是楼上，同样处在走廊的关月。
何光说：“关月同学，我真诚的喜欢你，我想和你在一起，从现在，到以后。
你愿意吗？”
而楼上的欢呼声此起彼伏传到了楼下。
看热闹的其他人起哄着：“答应他！答应他！答应他！”
楼下呢？
岳亭喻看势头不对，已经提前想好了办法，然而…意外发生了。
何念低着头，“李想，到此为止吧，喜欢你太折磨人了。我喜欢你就是纯粹是我自己犯贱！”
她一边撕碎手里精心准备的所谓告白演讲稿，一边忍着眼中的热泪，她不想这样下去了，没有结局没有答案，没有尽头没有成败。
李想还想说什么，但她已经转身离开。
他想说，我们没有未来。
他想说，我们距离太遥远。
他想说，你很好很好，我其实也喜欢你。
他想说，抱歉，对不起。
可是，没有可是。
没有机会了，话全部都被迫消音，人已经离开，连想要去追去寻的脚步都被绊住了。
他能给她什么呢？
数不清的，不切实际的梦？
还是说，一些口头的承诺？
虚无缥缈的未来，以及名为爱的辞海？
太现实了，太骨感了，一点浪漫都不讲，一点道理都没有。
既然给不了什么，就不要轻易许诺。
誓言如此珍贵，你又那么难得，我该怎么办啊。
心中有一块石头，压的他喘不过气。
他不想自私地霸占她的青春年华，却又舍不得心爱的她。
少年有雄心有壮志，可没有与资本一敌的力量。
简直脆弱的不堪一击。在封建家长制之下，他连辩白都需要勇气。
该说不说，这样矛盾的人，是不是就该独自负重前行。
这样也少给别人增添麻烦。
从此，人生漫漫，踽踽独行。
大概，太阳相伴，月亮相随，以风做凭信，以草木为足迹，做辉，做文，以山，以水。