他的兄长谢景是谢家这一辈里最出众的一个。十九岁进士加身，官拜翰林学士，无品秩，负责草拟诏令，是天子近臣。
谢家以他为荣，谢怀英以他为榜样。他幼时以为兄长这样的优秀，为人更是谦逊知礼，温和宽厚，未来的妻子大概也是个温婉聪慧，腹有诗书的大家闺秀。
没想到。
“公子！冀州来信了！”
门外忽而传来青岑兴奋的声音。
冀州，谢景奉命调查冀州寒门举子失踪案已有三年杳无音讯。
谢怀英猛地起身，夺门而出。青岑拿着信笺站在前面，宋知落一脚跟在后头。
“宋姑娘取的信！铁定是大公子想着婚期要到了！”
青岑这话说得逻辑不通，若是婚期将近，来得就不只是信了。
宋知垂着眼，她虽然不识字，但自己名字还是知道的，那封信上确实没写她的名字。
若是寄给她的，封面上也不会只有她不认识的四个字了。
谢怀英深深看了她一眼，随后取过信笺，陌生的字迹让谢怀英不住皱眉，小心抖开信纸落款却又让人一愣。
粗略地扫了一眼内容谢怀英厉声问道：“青川知道吗？”
谢氏宗族位于青川。
青岑猛地抬头猝不及防对上谢怀英泪湿的双眼，感觉身体都冷了一半，只木木地答：“知，知道。”又猛地摇头，“不，不知道。”
“这封信，何处取来？”谢怀英强压着声音，尽量让自己看起来没那么失控，但宋知还是听出了哽咽。
模糊的视线中，穿着梅子青春衫的女子瘦小又娇弱，像是春日新生的草芽。
“以前卖糖时认识的一个孩子，他说是一个戴斗笠的大叔交给他的，让他直接交给我。”
宋知的声音有些哑。
谢怀英沉默了一会儿，终于还是开口道：“宋姑娘，我阿兄，离世了。”
暮色降临，天空却是飘起了雨。细细密密的雨丝打在窗棂上，洇湿一片窗纱。
心里闷闷的，像是泡了水的棉花。
宋知不知道自己现在算没了婚约还是算寡妇。她趴在窗边有一搭没一搭地想着早晨取信的时候小孩的那几句话。
“宋家阿姐，有人让我给你一封信。”
“什么人？”
“一个戴斗笠的大叔。”
“那个大叔呢？”
“好像去螺口巷了，我看着是那个方向。”
谢怀英的信，直接给她。
还挑的是自己几年前卖糖认识的小孩儿。
大叔。螺口巷。
宋知立刻披衣起床，顺手抓过谢怀英的那件裘衣就风风火火地出门了。
雨幕中，一道玄色身影撑着伞在街道上晃荡，厚实的裘衣从肩头一直裹到脚跟。
夜间风寒，宋知畏缩在裘衣的绒毛领里，心里盘算着究竟是回客栈还是继续往前走。
螺口巷是江宁府出名的乱，那里聚集着吃不饱的乞丐和还没被官府抓到的罪犯。
宋知当吹手时去给一户人家送葬，偷懒抄近路走了螺口巷还差点被捅刀子。
她这一路下来越想越后怕，想不通自己怎么一冲动就出来了。现在回去对不起已经走了这么多路，不回去吧又妥妥送死。
雨雾未歇，谢怀英反复翻看着这封信。
落款是冀州知州燕回青。
谢景在两年前就失了踪，直到去年年底才传出谢景坠崖身死的消息。
燕回青在信中写到谢景追着线索去了冀州边境的凉山古道，随行跟有知州府的护卫。
到达凉山古道时遭遇伏杀，燕回青跟随信号前来时崖口边一片狼藉，一位护卫示意谢景坠崖后当场断气。
从燕回青这封信上看，其实没有证据直接说明谢景已经身死。谢怀英起初还能这样安慰自己。可宋知那一番话却让他不得不细想。
兄长遭遇的会是一场普通的伏杀吗？