只不过是怯懦无知的罪人，我还亲手……
他反复想着，纵亲见私不容也。
他从前也是爹最疼爱的儿子，爹平日里见他次数不多，只是把他送到书院读书个四年半载，从前娘为他织衣，非说娘做的衣服才穿着暖和，可如今怎……
倏然，他顾不上擦泪，也顾不上思考壮汉是什么时候离去的，他拔腿就跑，冲破一片树林，冲破迅猛的心跳，跑出的风吹落还未发亮的迷穀，撒在斜长的影子上。
等迷穀红了山，取水而归的人才回归，在屋里商讨去哪里找蔡公子。
苏绎蓦然开口：“他到了。”
而蔡知鹤抓起锅炉里的面团，火熄灭了，但一开木板，水汽熏人。
他像饿狼，像久久未吃饭的叫花子，恨不得把面团一口气塞完，烫乎的面立刻刺激味蕾，涌入肠胃。
白味，吃得却“津津有味”，时而裹挟了泪水的咸味。
屋里的众人听见声响出来，瞧见这一幕差点没回过神。
堂溪毓立即叫力气大的虎山神把他按住，自己则上前嗅闻面团，她鼻子异常灵敏，此刻心念不好——
他居然偷了毒性最强的云散。
她亲手做的云散，食之即见效，食者身如云轻巧，飘忽无力，而后随着时间一点点糜烂，顶多能成为精致的骷髅。
这是她用来防命的。
天低树茂，山中夜来月。戌时，蔡知鹤才被堂溪毓救活。
他一睁眼之看到堂溪毓凝眉，围观的众人待着神秘的期盼看他。
他想起身逃离目光，可怎么也使不上劲，腿仿佛离家出走，他伸手去找，发现身体是完整的，只是腰腹以下失去知觉。
哦，我吃了我下的毒，他们没吃。想到此处，蔡知鹤忽然笑出声，干瘪的笑声像秋天落叶，被人一踩就碎出声。
秋芝罕见没说他什么，堂溪毓则沉重地说出既定的答案：“你下半生只能坐卧了。”
可他长长舒了口气，仿佛这是今天最开心的时刻，他仿佛读完了他这一生，哪怕仅仅十五年。他也觉得，往后没有什么更大的苦难了，活着痛苦，但无畏。
众人知他并非一开始就寻死，但他们不说，静静地看蔡知鹤连翻身都无法，而后默默闭上了眼睛。
翌日天亮时，众人起床发现蔡知鹤床上空无一人，慌忙地出去，又错愕地发现他从床上一点一点挪到了门外的柴火堆，蹭破了衣袖，弄脏了手。
他试图给自己做个四轮车。察觉到众人，他慌神丢了木头，一言不发。
“你该让我露一手，我心灵手巧，你可得好好看我怎样做，毕竟你笨手笨脚。”秋芝打心底觉得他这副模样凄凉得很，便上前抽走了他手里的木头。
蔡知鹤没吭声，也没笑，静静地看她拼凑，看其他人也加入其中。
又有经验老练的壮汉加入，一座四轮车很快就能坐人了，虎山神把他扶上去，需要人推四轮车才能动。
蔡知鹤眼底氤氲，仍然没有作声。
堂溪毓半蹲道：“跟我们走吗？”
蔡知鹤并未看她，依然盯着脚边发黄的野草，摇头：“我本该死的。”
“你娘是个极好的人，她让你好好活下去，你定能安稳。”
“你照顾好那个傻子吧。”
堂溪毓愣了愣，才想到他在说谁，轻笑着答应了，心想：他平时吵得不可开交，现下却突然和好。
如今也整顿好，休息足，堂溪毓耽误不起时候，她便从包裹里取出两本诗集赠他，什么也没说。
蔡知鹤盯着那书卷上的题字，用手摸，满是爱惜与悲伤。
久久才说：“多谢。”
“那个最漂亮的！”
声音虽然低沉，但比当下轻松。
众人朝声源处看去，一只土褐色的牛龙——小绵。
“作为我的对手，你当然要有个像样的法器咯，不然传出去多丢我这个招摇山老大的脸面……当然，也不要把我讲得太过凶猛了，那样就不再有高手来招摇山了，打小人我都麻木了，为了点石头成了我们的其他野兽的饭后甜点。”
“……”
小绵继而化作人形，苏绎忽然皱起眉头。
堂溪毓接过小绵的手上的东西，是一串手链，黑色的线挂上了一颗白色的——
“这是海天一链，喏，用我的胡须和先前掉了的牙齿构成，能呼风唤雨，可厉害了，许多人虎视眈眈，甚至想杀了我，都没门，我现在亲自送你，偷偷乐，毕竟我是最强的。”
“你没口臭吧？”堂溪毓一不小心问出口，连忙改正：“我的意思是，多谢。”
苏绎眉心微动，他的海墨扇就是用牛龙骨制成的。
绿树阴浓，偶尔微凉贴肤却无风，树密虫鸣处，堂溪毓、秋芝和苏绎的身影隐没在了连绵的山脉中。
秋芝也隐约察觉有股视线在慢慢退后，但她意外不害怕，她想，或许是太阳升起来了。
“小姐，接下来去哪？”秋芝问道。
堂溪毓看了苏绎一眼，吐气：“去甘州。”
“那蔡公子……”秋芝突然想到，心底叹口气，颇悔当初骂他太多声“呆子”。
“是非因果，强之有咎。”苏绎缓缓说完。
来日方长。