吴晟冬很小的时候，就知道自己跟别人不太一样。
各怀鬼胎照料他的下人们很无趣。
性格迥异的哥哥们很无趣。
情-欲纠葛的吴家很无趣。
包括，这个世界、乃至他自己的存在，都很无趣。
所有的一切在他看来，都是单调的黑白。
直到，老宅里进了几个特别的下人。
说他们特别，是因为吴晟冬后来发现，他们原来不是这个世界的人。
在这些人的认知中，吴家是一个高难度副本，吴家所有人包括自己在内，都只是或需要打败、或需要拯救、或只要无视的NPC。
吴晟冬是想要多留他们玩一阵的，可惜，没过多久，他们就接二连三地死了。
倒不是吴晟冬动的手，他还不屑对付几只蝼蚁。
这些人死后，吴晟冬朝着弄死他玩具的下人们很是发了一通脾气，但很快，他发现了更有意思的事情。
这些人死后的尸体，会在某个日子统一消失，周围人也会随之失去他们存在过的记忆。不久，老宅里、亦或是校园中、镇子上，又会出现下一批。
后来的吴晟冬知道了，那代表着一次副本的结束，和下一次副本的开端。
周而复始。
变的是那一张张面孔。
不变的是始终枯燥的世界。
在吴晟冬对这些玩家丧失兴趣之前，他在其中发现了一个特别的存在。
看起来不过十三四岁的少年人，跟当时的大哥年纪相仿，眉宇之间却全是戾气，身上还缠绕着浓郁的血腥气。
在这人单独行动的时候，吴晟冬去接触了他，然后，心狠暴戾的这人就要灭他口。
吴晟冬自然不是乖乖坐以待毙的主，当即反杀了他。
双手沾满鲜血那一刻，吴晟冬感受到了一种难以言喻的滋味，不是满足，不是渴求，却也不是厌憎。
当夜，他做了一个梦。
是这少年人的视角，吴晟冬看到了镇子外的世界，也看到了这人的生平。
相当乏味的童年不幸，悲惨中日益变态，杀戮与血腥。
吴晟冬腻味之前，画面里出现了不一样的颜色。
比太阳光还要耀眼的金色光晕，光晕中是一个女孩的背影。
看到她的时候，吴晟冬像是跟着主视角，一并感受到了四季的轮转，和心脏的脉动。
说不清是受到少年人残留的情绪影响，还是当真属于自己的兴趣，梦醒后的吴晟冬，对梦中的女孩生出了极强烈的渴望。
可惜，一连几日，他再没做过那个梦。
赶在副本结束之前，吴晟冬找到了原因，险之又险，得以在少年人的尸体消失前，夺回一节手骨。
靠着这节手骨，他再次入了梦。
这一梦，就是七年。
七年间，靠着梦中反复回味的点滴，吴晟冬对女孩的兴趣一度达到最高点，也一度因她的存在太过虚无缥缈而心生杀意。
第七年，也是吴晟冬不再入梦的那一年。
女孩的身影和曾惊鸿一瞥窥见的面容早已变得模糊，再度觉得这世界了无生趣的吴晟冬，渐渐生出自己来毁了这副本的冲动。
准备实施这念头的那一日，吴晟冬来到祠堂，却见到了谈颐。
他多年梦中的主角。
一开始，是没有认出来的。
但习惯了抱在怀中的漆皮红盒，不期然落入眼中时，像是烙铁一样，烫了他的眼，也让他的心莫名跟着一颤。
然后，就像是春日流水解冻，夏日蝉鸣复苏，秋日枫叶猎猎，冬日梅香幽微，记忆一点一滴地，唤醒了他的感知，也唤醒了他曾有的期许和杀意。
一开始，是无所谓杀还是留的。
但她与他实在是太过契合，她的每一步，都恰到好处在他的心尖上跳舞。取-悦到他，让他兴味越发盎然的同时，执念也随之越发浓烈。
可惜，就像谈颐突然的出现一样，她同样突然地消失了。
强烈的不甘，执着的渴望，他回应了灵异游戏的呼唤，开始了成为管理员的试炼。
按照原本的约定，他只有正式通过试炼，全权接管灵异游戏的那天，才有资格任意操控所辖怪谈游戏里的一切，谁知，第三个试炼副本，他就碰到了她。
除了不能主动透露自己的身份外，他玩得非常愉快。
当然，唯一的不足，在快结束的时候，也变成了令他餍足的甜点。
这份好心情，一直保持到了他再一次见到她，连期间那若干次难度被翻了倍的惩戒试炼，也没能抵消一丝一毫。
而这一次，他见到的，却是还不认识他的谈颐。
彼时的他已经接触到了灵异游戏更多的规则，比如，在A游戏副本中死去的玩家，对应世界的本体，会在B游戏副本玩家需要时，供进驻寄宿。
偏就是那么巧，他这次拥有的身份，就是曾经那节手骨的主人。
再次见到她、哪怕还只是豆蔻时的她很有趣。
靠近她、捉弄她、看她变脸很有趣。
像普通少年男女一样相处很有趣。
哪怕什么都不做，单单只是陪着她，期待着她长大，也很有趣。
直到，他发现了游戏对她的偏爱。
她曾经感叹灵异游戏对他太过偏爱，殊不知，最受偏爱的那个人，其实一直是她。
被选中时年纪越小，被赠予的能力越强，而她被选中时，比他还年幼几分。
也因此，他的能力都是到了现在、经历了无数次的试炼才能充分发挥，而她，现实中就已经能够简单运用，更别说，她和他重逢的那次副本，她甚至能将能力升级。
但这并不是好事。
除此之外，她能力的失而复得，也是游戏精心谋算——天赋能力这样强大的管理员，游戏哪里愿意轻易放弃。
谈颐的母亲是用生命交换了一个承诺不假，但承诺她的是怪谈游戏，在其之上、也在灵异游戏之上的主游戏系统，受