的过程，无数不同的选择…以无数个几乎一摸一样的结局…在那些未来里，我终将死去…终将离开你。
从那天起，我明白我不能再去靠近你了…你的温暖让我放不开手，可我………
……………我和你保持了些距离，只是还是没什么用，我果然很自私吧，挚友…或者说，我真正想说的是挚爱。
是从什么时候开始的呢？
这份感情有了些变化，还是说从来就没有改变呢？我好像真的是你的家人，也好像真的是你可以交心一生的朋友…
我爱你，爱到我自己都不明白为什么爱你…爱到我不懂怎么面对这种感情…
一年…两年…三年…
为你倒一杯热可可时都在想…以至于将杯子递给你，我和你凑的近，正巧对视上你的双眸…你的呼吸都近在咫尺了。
哈哈，可是我还是平静的坐回去了，我猜你想骂我还是不是男人，哎…对不起。
我后来还是没有想通，但我想，我在时间的尽头爱上了一个人类，不管如何，我都想给她最好的东西，每一年都该有…
着手于给你准备生日礼物，我从最开始制定百年又到两百年…再加…不断的增加，每一个我都花费了自己的许多时间。
你曾经随手画着玩的图纸我会捡来，如果真的做出来你会很开心吧——我为了你做整整一节车厢，比黑塔的藏品室还要夸张。
我能想到你看见后有多开心。
这份惊喜是专门给你的，所以设置了点特别的密码，也以防知道你生日的其他人拿走你的惊喜…还留下了自己的一段投影。
除此之外，我走访了很多人。
就连欢愉星神我都想走访一次…不过，祂却不请自来到了列车上，我挺惊讶。
可看着祂好像确实只是体验生活，我本人也在这里倒是没在意…可某天我正巧出去，星穹列车就发生了爆炸，无名客告诉我，你和欢愉失踪在了坠毁的车厢里。
愤怒的情绪骤然涌上我的心头，我知晓自己兴许难以和对方一战，可祂伤害了你。
敢去时我都想过，如果我陨落了该怎么办…可当我到达时，竟然目睹了欢愉的星神落泪，祂茫然的在你的面前。
我什么也说不上来，情绪促使我对着那堆面具挥舞拳头，可祂丝毫没有受伤。
这大概是我做过最冲动的事情，嗯，是的，比那天的雨夜里，捡回你还要冲动…我从未想过，自己还会这样对祂动手。
在恢复情绪后，我不再管祂了。
你接受了丰饶的赐福，早就不会经历所谓的死亡，哪怕是真的身受重伤…我早已和药师说好，祂会第一时间赶到，帮助你。
只可惜我不能保护你绝对安全…我做不到把所有的幸福与快乐都带给你啊…
我带你离开那里，又一次抱起你的身体…很轻很轻，你的温度都冷了，不像是我记忆里的那么暖，只要触碰就会安心的暖。
我们走时，欢愉仍旧停在原地。
其实我知道，祂也看见了那些记忆…就像是我们从不是天生莫名其妙爱着你一样，无数相似又不相同的世界互相影响。
命运也指点着一切。
人类把对某人第一次相见时就产生的欣喜叫做一见钟情，也有人类说这只不是单纯的见色起意罢了。
可我发现你时，你不过是个尚在襁褓里的小孩子罢了…哪怕是其他的我也大相径庭的如此，每个世界线里，我都想赶在你尚且年少时来到你的身边，给你一个幸福的家。
所以，这是命中注定。
我无法质疑命运所联结的线，因为这重合在一起的情感，其他的世界影响了这个世界，这个世界也影响着其他的世界。
但不变的是，我爱你。
就像是阿哈在那些线里看见过你曾经站在祂的身边，祂对你笑着一样。我也见到过你和我牵着手，一起度过漫长岁月。
那无疑是幸运的…那也无疑是少数的。我明白，我没有那么幸运，我做不到那些。
幸运儿总会出现的，可惜不是现在，可惜，我注定要离开你的身边。命运戏剧化的将大家带往一处，也残忍的将我们分开。
我曾经并不畏惧死亡，现在也不害怕那些…相反，我还要继续向着这前行。
和其他世界的我一样，哪怕知道那概率微乎其微，我也还想做这样的事情…我想要为你也开辟一条道路，一条永远不会被束缚的道路，一条真正走出孤绝囚笼的道路。
为此付出生命吧——我想，也未尝不可，毕竟这为了…是我最爱的你啊。
某一天，我辞去了列车长的这份工作，我一步一步离开了你的身边，像是往常一样向你落下一吻，亲吻你的额头。
我一件行李也没有带上。
我一件行李也不想落下。
我唯独遗留了三样东西——你、星穹列车与一件留在你椅上、忘记拿走的大衣。
这辆列车以后会开向更远的地方，由你领航我很放心，因为经此之后，你会自由。
命运无法阻止你前进的步伐，你的脚步彻底轻盈了…无论宇宙、无论未知、无论真相，直至群星之间，我将你还给自由的你。
晚安。
致，我自由的你。
*
字迹到这里就停下了。
潦草又简略的写了一个人短暂的一生。
很显然，你意识到祂似乎从未在自己身上花了多少笔墨。分明是自己的日记，却全写的是另一人——写的全都是你的人生。
你看到这里心中已经有了一些答案，但是还无法彻底断定…你翻向下一张纸。
那一页纸的字迹依旧眼熟，可你知道，这已经不是祂所书写的了…或者说，这个人才是你这一生所认识的祂、你所熟悉的祂。
*
给我素未真正相见的你：
早上好。我亲爱的挚友、我理想中的笔友。如你所知，大概已经猜到了吧。
这封信不是信，只是祂所记下的日记。在另一个世界的临行前，最后一次记录了与她所有关