都不会回家了。你看着他摘下墨镜咬着烟低头给别人发邮件的样子，一股熟悉感涌上了心头。到底是在什么地方看过呢…？似乎背景不是在这里而是摩天轮上。你缓缓睁大了眼，终于回忆起了从前对这个世界的熟悉源于什么地方。你穿越的根本不是什么异世界而是童年时看过的动漫中，并且你的男友是注定要被炸死的白月光警察。
毫无疑问，你是喜欢松田阵平的，在你知道他是纸片人以前。可当你意识到他在原著里必死的结局与临死前发给女警官的短信，这份喜欢好像就变得有些微不足道了。既然如此那么结婚的事情已经没有必要了吧？你听着松田阵平对你立下的“完成任务就回来结婚”的flag笑了笑，没有多说什么。
松田阵平最近很焦躁。不知道为什么，自从他接手了一直在调查的案子以来，自己的女友便很少再发消息过来了。就算他问起也是随便就被敷衍过去，对自己的奇怪闭口不提。是因为他工作太忙碌的原因在生气还是因为对这段感情已经腻了想要另寻新欢？如果是前者那么他不介意去哄你，但如果是后者的话…他摩挲着准备好的求婚戒指的盒子稍微用了点力，在手心留下了一道红痕。
11月7日的时候你看着电视上的讣告，手机里收到了一封邮件，收到的时间是爆炸的前一秒。你迟疑了片刻，看着名为“阵平”的联系人发来的邮件，还是点开了。邮件里只有一句话——“对不起，没能实现对你的诺言。”你觉得这没什么好道歉的，你早就为自己做好了心理建设去接受他的死，你只是有些惊讶他会对你说这样的话，仅此而已。
屏幕上突然像是有雨水滴落般绽开了几朵水花，你怔然地抬起头看着放在桌面上的镜子，才发现镜子里的女人早已通红着眼泪流满面。
松田阵平离开之后你的生活似乎突然缺失了一块。不必每天早起准备便当，不必提醒他要带好东西，不必每天在他的额头上落下一个吻，不必在夜晚和他相拥而眠。只是出门采购的时候变得格外安静，床的另一边不会再有温度，也再不会有人拥你入怀。鼻尖里独属于他的气息，好像一点点地消散了。
一个人的生活没什么特别的，你捡起了从前的工作，成为了一名翻译。这份工作很好，不需要出门去见别人，只需要在规定的时间里将文字翻译完了就好。这意味着你有太多太多的时间在这间房子里寻找松田阵平的身影，去追寻他的气息。
距离松田阵平去世已经过了三年了，或许时间确实是最好的良药，你已经很少再梦见他了。你有了新的生活，拥有了亲近的朋友，也有了亲密的爱人，没有职场的纠纷也没有遇见过什么危险，似乎一切都在向好的地方发展，你久违地感受到了平静。你本以为日子就这样平淡的过下去，直到在收拾屋子时你找到了一台落灰的录像带。
你有些疑惑地打开电视将卡带放了进去却没想到会看见松田阵平。视频中的男人对着镜头调整了又调整终于把整张脸都露了出来，你看着这张曾在过去描摹过无数次的面容，感到了一阵恍惚，好像时间又重新倒流回了一千个日夜之前。他在视频中一次又一次演练着向你求婚的话语，看着他从一开始的脸红心跳到可以顺畅地将准备好的台词念出口，听着他一声又一声的懊恼的叹息，感受着他表露而出的真心，原本平淡的心湖好像被投入了一粒石子泛起一圈圈酸涩的连漪。
视频的最后，你看见他似乎将什么东西藏进了床板后。你根据视频的位置找到了一个灰扑扑的小盒子，一打开，里面安静地躺着一枚男士的戒指，里面刻着你的名字。
…那另一枚女士戒指呢？你呆愣地捧着盒子，眼泪一滴又一滴地打在戒指上，洗去了时间的铅华。你坐在地板上蜷缩着身体大口喘息着，试图把快要将你淹死的悲伤吐出去。你的悲伤好像是水做的，一个巨浪让你的心被浸得冰凉。你觉得不会有比松田阵平更傻的人了，但也不会有比他更好的人了。你无法将他当做一个必死的纸片人，你也无法否认自己的心。时间的冲刷让你爱意从伤口中流散，却让伤痛更令人窒息。你终于控制不住自己紧紧攥着盒子放声大哭，仿佛要把所有的回忆都融入泪水，让它从心脏流淌出去。
松田阵平，在临死之前还一直带着另一枚戒指，随时准备好要向你求婚。
等到你再也流不出一滴眼泪时，你才缓缓拿出那枚戒指套在了自己的无名指上沉默了许久，然后又把它放回了盒子里。你长吐出一口气决定将它藏回原来的位置，过去的事情哪怕再痛苦也只会留在过去，而死去的人也永远不会再复活。你唯一能做的便是好好面对未来，让回忆永远成为回忆。你爱过松田阵平，至少曾经是。你的朋友与你的爱人都在未来等你，你也该和他告别，走向新的开始了。
你收拾好一切走出房门准备去赴男朋友的约会，却突然感受到了一阵莫名的心悸。你迟疑地环顾着四周却什么都没有发现。而在你离开后，房间里缓缓聚起一团黑色的浓烟，凝成了一个男人的模样。
在死之前，松田阵平想的其实并不是那声对不起，而是深深的惋惜。他不怕死，只不过不想一人而已，他没办法接受再也见不到你这件事。受是你也能一起死掉就好了。他在拿到代号的时候早就猜到了自己总有一天会死于危险的钢丝之上，可他无论如何也没想到自己居然会被自己向来擅长的炸弹给炸死。要是被波本和苏格兰知道组织里的爆破专业户田纳西居然是为了“公众利益”而死的话，恐怕这两个混蛋在自己的墓前也会毫不留情地大肆嘲讽一番吧?他摩挲着手机的发送健在最后一秒将信息发了出去。
…我没死？松田阵平从混沌之中苏醒，却发现自己变成了一团黑雾。家里静悄悄的桌子上还放着翻译了一半的文稿，房门上的日历告诉他已经过去了三年的时间，阳光从窗外洒进来跳跃到窗台上的绿植上，整间房于都透露出温暖的气息。你看起来似乎已经从他死亡的伤痛中走出来，开始了新的生活。
凭心而论，他对于你能拥有美好的生活而不是沉溺于过去的悲痛而感到高兴的同时也生出了一点微妙的不满——你怎么能就这样忘记他为你带来的痛呢。没关系，他想，你们还有一生的时间来互相陪伴，他不会再死去了，他会用所有的时间去完成和你的诺言的。
他看着太阳一点点远去，看着银色的弯月挂上夜幕，他一直等待着你，