新学期在落日时分的闷热之中悄然而至。班上的同学感觉都坐立难安，他们迫不及待地与同学分享自己的暑假生活。
昕晨倒也没什么可讲的，因为父母给她报了两次补习班，校外一次，校内组织的一次，是面向年级前300名的拔高特训，她只有200名，父母却和班主任沟通，将她送进了年级前60才能进的尖子特训班，那里的老师都是校备课组组长，课程很难，特别是数学，难到哭，她前几日一直哭着听课，有些绝望。
全封闭式的补课，昕晨这还是头一次见，维期十天，一直不能回家，她很想父母，当然也时常想起校外补习班中的那位物理老师。
每每想起，又会有希望的微光闪现，错过的遗憾从未将那段日子的快乐与希冀湮灭。
终于开学了，至少开始了新的生活。
后桌的方雨忆捶了捶昕晨的肩：“你听说咱们班的物理老师了吗？”
昕晨没有做出任何反应，她知道雨忆肯定还有下文。
果然，雨忆朝昕晨的耳朵凑近，悄声说道：“听丁雅玫讲是个男老师，刚毕业的大学生。她10班的同学讲的，我们两个班是一个物理老师。”丁雅玫是她俩的室友。
“哦”，颜昕晨敷衍地回应，又戏谑地朝方雨忆笑了笑道：“你是不是想说，要是是个帅哥就好了。”
雨忆抿着嘴笑，睫毛忽闪忽闪的，眼底有一道很深的卧蚕。雨忆温和的长相不惊艳，却耐看，看起来令人觉得舒服。
昕晨心领神会，和雨忆说到：“你可以去当他的科代表啊。”
昕晨是生物科代表，她喜欢生物，也喜欢漂亮的生物老师，尹宁霖，她的眼睛大而温柔，就和本人一样温柔，昕晨在七年级军训时看到尹老师的第一眼就认定了这位“主子”。
雨忆忸怩了，又说：“万一不是那个新来的怎么办？”
“唉呀，怕啥，当了又不亏，硬是不行，后面再换也不迟嘛。”昕晨倒是看得很轻松。
雨忆不说话了。
六点半到了，只见于老师走进门来，有几个同学已经开始笑了，倒不是别的，是因为于老师很好笑。
极矮的个子，突出的唇与眉骨，凹而大的眼睛，黝黑的皮肤，塌鼻子上架着副黑框眼镜，油光发亮的头发贴着头皮，但这些都不是好笑的原因，于老师教历史，在初中第一课上讲古人类：“北京人，生活在距今约70万至23万年，平均身高157cm，面部有猿的特征……”他讲着讲着，隔三岔五有同学笑出声来，不绝于耳，“太像了！”他们压低声音交谈着，“真的！”——于老师和课本上北京人的面部复原像竟高度类似，真的像，昕晨也憋得不行，嘴角咧开了一个大大的弧度，全班同学几乎都笑了起来，于老师仍滔滔不绝地讲着，“北京人”的绰号就此流传开来，经久相传。
只见于老师朝角落处的几个男生狠狠地瞪了一眼，又回过头来，带着浓重口音的普通话开始在教室内扩散——真不知道他究竟是哪里人。
哦，是“北京人”。
新学期的第一节晚一，是全体师生默认的班会课。最后一项议题——竞选物理科代表。
班上的同学都不敢轻举妄动，四处张望着，昕晨赶紧偏过头去：“快快快，方哥！举手！举了你就当了！快！”
雨忆茫然无措，情急之下，举起了手，豁出去了——她是闭着眼睛举的。
一向不参与班级事务的“小透明”方雨忆竟然举手了，同学愕然地望着她，雨忆笑了，尬笑。
于老师倒是喜出望外：“就她吗？没有人再想尝试了？”教室内没有丝毫动静，昕晨窥探着教室内的风吹草动，紧紧地捏了一把汗。
“好，恭喜方雨忆同学当选物理科代表！”掌声响起，两人心里悬着的石头也跟着落地了。
下课后雨忆心情十分雀跃，她问昕晨：“你说咱们给新来的物理老师送点什么见面礼呢？”
昕晨皱眉：“家委会和班主任想想不就好，用不着你操心。”
“那可不行，我看别的班的物理科代表去找老师时都带着礼物呢。我一个人两手空空的是不是不太好。”雨忆朝昕晨使了个眼色。
“那就送花。”
“俗气！”雨忆笑骂。
“不是说捧花，死的才俗气，送活的。”昕晨笃定地说。
“好吧。”不一会儿，雨忆又叫了叫昕晨。
“干什么？”昕晨有种不好的预感。
“你在寝室种的那盆豌豆，要不就——”
“休想！”那可是昕晨和尹老师一起种的，昕晨想也没想就将雨忆的想法否决了。
“唉呀，我知道你最好了嘛——”昕晨最怕她来这一套。
软磨硬泡了好一阵子，昕晨还是投降了。
“啊呀，行行行，你拿去你拿去，啊！”说着，把头朝另一边扭去，一副无可奈何的样子。怪谁呢？还不是她自己说的送活花？昕晨追悔莫及。
一旁的雨忆则满脸推着笑，摇晃着昕晨的手臂：“我最爱你了！”
昕晨一脸嫌弃地望着她，装作恶心的样子，一阵响亮的笑声爆发在两个女孩之间。
第二天清早，雨忆欢欢喜喜地抱着一盆豌豆到了教室，同学们纷纷侧目，昕晨则一直将那盆豌豆死死盯着，噘着嘴。
物理课前的课间，雨忆抱着那盆豌豆，迈着忐忑的步子，去了物理办公室。
“严老师”，雨忆在心中默念，昨天她当选物理科代表后，于老师才想起没向同学们介绍物理老师，说到是年轻的新老师时，她和昕晨相视而笑，有些同学露出后悔的神色，方雨忆有几丝得意。
想着，雨忆已到了办公室门口。
“报告！”
“进。”
“请问物理严老师在哪一桌？”
“右上，靠窗。”
“好的，谢谢老师。”
雨忆踱步向前：“严老师好！”
“早上好！”严老师抬起头看着这个有些腼腆的女孩。
“我叫方雨忆，是12班的物理科代表，”她从身后拿出那