在门口跟他说：“华处长，你回去吧。”华子瞻担心地看着她说：“我知道戴队长的事了。你还好吗？”叶晴柔呆呆地看着被雨水冲刷的台阶说：“没事，你走吧。”华子瞻心疼地说：“我陪陪你，好么？”叶晴柔坚决地摇摇头：“不用。”华子瞻看她完全不容商量，转身刚想离开。叶晴柔又说：“对了。”华子瞻回过头来期待地看着她，“今天军统的杨先麟跟我打听你，你要小心他。”说罢，叶晴柔便转身推门进去，留下华子瞻在门口发愣。
叶晴柔湿漉漉地回到家，吴妈赶上来说：“哎呀，小姐回来了？外面雨大吧，快上去换衣服，别着凉了。”叶晴柔回到楼上，换了身衣服，吴妈早已炖好姜茶送了上来：“快喝点吧，驱寒的。”叶晴柔从回来到现在，一句话都不说，吴妈看她神色不对，疑疑惑惑的退了出去。叶晴柔痴痴地望着桌上的姜茶，几片薄姜在红棕色的水上旋转飘浮，热气袅袅地升起来，空气中有种辛甜的味道。
她想起戴耀均最后一次在这里的情形。那时他是带着怎样一种绝望而又痛苦的心情来跟她作别呢？甚至连告别的话都没说出口。哪怕她这样对他，他还是处处为她想着，为不使她难堪，自己躲了出去。甚至是这次事故，仿佛是他知道她委决不下，于是不惜用自己的性命来替她解围，让她不必背负悔婚的罪责。不管怎么说，是她变相地害了他，如果不是因为她屡次伤了他的心，他就不会赌气跑到北平去，更不会因此丢了性命；或者那天她依了他，他也不会走了，那么今天也不会是这样一个结果。无论如何，他的死，她脱不了干系！
她抬眼望了一下四周，恍惚看见门口的红木柜边像有个人影，那是向她初次表白的戴耀均。沙发上，坐着向她求婚的戴耀均；卧室里，还有跟她告别的戴耀均。到处都是他的影子，他的声音，他的笑容，他棕色的飞行员夹克，他琥珀色的瞳仁，他的一切......充满了整个房间。一阵阵愧悔袭上心来，她抱住头，手指深深地插在头发里，全身颤抖着。
“叮铃铃”，电话响起来了。吴妈在楼下接起来，冲楼上喊道：“小姐，太太的电话，让你接一下。”
叶晴柔接起来，那边传来潘太太和月桢急切的声音：“喂？喂？”
叶晴柔疲惫地应了一声。
潘太太说：“你没事吧？刚刚戴家打电话过来了，戴耀均的事你知道了吧？”
叶晴柔虚弱地说：“嗯，知道了。”
潘太太着急地说：“说是连飞机带人都失踪了，到底是怎么一回事？”
叶晴柔有气无力地说：“飞机撞了山。”
潘太太吃了一惊，顿了顿说：“你让吴妈给你收拾一下东西，我叫司机去接你，你回来住。”
叶晴柔趴在桌子上说：“姑妈，我真的很累，很难受，让我自己静一静。”
潘太太沉默了一会儿说：“好吧，你叫吴妈接电话，我嘱咐她几句。你自己想开点，我明天去看你。”