暮春三月，中国大半省份气温升高，草木复苏。而新疆阿勒泰地区最北端的禾木村，还在过漫长的冬季。
禾木村靠近蒙古国和俄罗斯边境线，在这个与世隔绝、群山环抱的古老村落，以游牧狩猎为生的图瓦人和哈萨克族人世代生活于此。
当前月份并非旅游旺季，长途跋涉来到禾木村的游客，多数是滑雪发烧友。禾木雪期绵长，从十月持续到次年五月，一年中两百天以上有积雪。
村庄几公里外便是著名的吉克普林滑雪场，雪道丰富，难度最大的高级道，坡角近35度。
陆策乘索道，抵达高级道海拔两千多米的出发点，戴着雪镜和头盔，只露出清晰凌厉的下颌线。
他五岁开始学滑雪，对于这般程度的陡坡也无恐惧。身体微前倾，出发，单板在冷峻延绵的雪白山脊，留下一道蜿蜒轨迹。
滑至山脚，回大厅休息，看到好几个许怿的未接来电。
许怿是他发小，心血来潮在禾木村投资开了家民宿。平日交给团队运营，一到冬天，就留出几间房供他和朋友自住。
陆策回拨电话，很快接通。许怿语气着急，在那头喊救命。
倒不是救许怿自己的命，而是有个订了他民宿的游客，在进禾木的山路上出了车祸。
游客驾驶的越野车在暗冰路段打滑甩尾，撞到对向车辆。幸好车速慢，只是撞坏车灯灯罩，人无大碍。
陆策喝了口水，“人没事就行，喊我去做什么？”
许怿用一种“你不懂怜香惜玉”的语气道：“那姑娘一个人来禾木，出了事故害怕，剩下的路不敢再开，得多去个人帮她把车开回来。”
陆策并无恻隐之心，“去打救援电话，我又不是她司机。”
“我说哥哥啊，这地方叫救援不知道要等几个钟头呢，你就当日行一善啦！”
许怿生怕他又拒绝，迅雷不及掩耳，啪地挂断电话。
几步外，抱着雪板的年轻女孩，在闺蜜胳膊肘推攘的鼓励下，等陆策打完电话，走上前：“嗨，我关注你很久了，滑得很厉害，能请你喝杯咖啡吗？”
语气和她的栗色长发一样开朗热情。
陆策收起手机，“抱歉，我还有事。”
说完便走。
闺蜜凑到女孩身边，一起望着陆策离开的背影，啧了一声：“依依，那男的长得是挺帅，但表情也太冷淡了，看来不好搞定哦。”
项依眼底跳动的眸光，彰显跃跃欲试，“没事，先去找我表哥吧，他在等我们。”
-
山间天气多变，上午艳阳万丈，转瞬起了乌云。风声呜咽，灰苍苍的天幕低垂。
陆策的座驾是辆超大尺寸、高度近两米的福特猛禽，皮卡的线条硬朗，车头镶嵌福特大标。
车子启动，轮胎压过空旷湿滑的冰雪路面，在愈发凛冽的寒意中疾驰，像头野兽悍然扎进外部领地。
吉克普林雪场回禾木村只有一条路，当成片错落有致的木屋建筑出现在视线中，陆策放慢车速。
进村后一拐弯，停在名叫「鲸也」的木屋民宿前。
猛禽的车门打开，着短靴的长腿稳稳踏在雪地上，陆策棱廓分明的五官与座驾气质极其相配——看起来同样的桀骜难驯。
一人一车，杵在木屋前，天然成了道风景线，路人频频回眸。
许怿听到声音，撩开民宿大厅的保温棉门帘。一出门，手里就被丢了把车钥匙。
“我开车啊？”
陆策径直换去副驾驶位，“你不是想英雄救美？”
“嘿嘿，说的也是。”许怿是个超级话唠，逮着机会就要展现倾诉欲，“你是不知道那姑娘的声音有多好听，温温软软，我心都要化了。”
陆策调低椅背，戴上墨镜，“她是你客人，别花痴行么。”
“不是花痴，”许怿更新了导航目的地，“那把嗓音，让我联想到语文老师讲的‘细柔婉约，绵绵似水’，哇，这形容词太贴切了。”
陆策特想嘲他。
许怿这家伙高中就去大不列颠留学，前两年才回北城，极度缺乏我国语文课的美育熏陶，还“细柔婉约，绵绵似水”，八成自己瞎编的。
“别不信，真的很好听，她......”许怿瞥了眼兴致缺缺的副驾驶，“诶，我想起来了，你不喜欢那种温柔卦的。”
陆策不置可否，“我睡会儿，到了喊我。”
-
出事故的越野车停在路边空地，双闪灯规律地明灭，醒目的橙红三角警示牌立在后方。
沈清洛被租车行的销售坑了。对方临阵说调不过来车，先斩后奏给她换了型号，还打包票，说禾木最近气温回升，冰雪消融道路通畅，什么车都好开。
她叹了口气，车里越坐越冷，后悔没带更厚的羽绒服。
民宿许老板电话来得及时，说即将到达她发的定位点。
沈清洛十指交扣，搓了搓手，倾身从后排行李包翻出条大尺寸的羊绒围巾。
怕冷，脸包住三分之二，只露了双清凌凌的眼睛。做好御寒准备，站到车外等人。
陆策方才被许怿打电话声吵醒，他眯着眼，听许怿莫名其妙兴奋道：“应该就是前面那辆。”
顺势望去，第一眼没落在姑娘纤细漂亮的背影，而是去看撞坏的车辆。
这一看，就给愠住了。
陆策平生最烦办事不靠谱的马虎精。在冰雪道路开车，四驱和雪地胎是标配，而那客人——不知哪来的傻子——竟然开了辆二驱车进雪山。
等那“傻子”转过身，陆策看清她脸蛋，身体不知哪儿突然被按了开关，倏地坐直。
“哇靠，果然是个大美女。”许怿惊呼，顺便拉下驾驶位顶部的化妆镜，颔首挑眼拨了两下刘海，“我要给她留个好印象。”
皮卡闪了下大灯，缓缓停在她车后，副驾驶门先推开。
沈清洛微微扯下围巾到下巴，就在此时，酝酿已久的大雪不期然地从天而降。又急又密，像舞台匆匆落下的帷幕。
逐渐模糊的视野里