“小姑娘你瞧，我这小曾孙乖吧，这是他头一回来看我呢。”
“邻居”老太太满脸高兴得说着。
一个长得虎头虎脑，看着约莫三四岁的小男孩正在墓碑前磕头。
“挺乖呢。”
隔壁这老太太住她左边，是两年前刚来的。
右边这块墓地，其实也有人了，一年前这碑就立起来了，只是一直没写字，大概是有人提前给自己找了个风水宝地吧。
陆时薇飘在自己的墓碑上头，瞧了眼隔壁摆放着的鲜花水果，再看看自己这空荡荡的一片，心里头有些失落。他好久没来了，已经有四个多月了。
他一向三个月来一趟，十年来没有缺席过一次。
十年了，这是陆时薇死后的第十年。
2013年，她研究生毕业，成功考入梦寐以求的京市交响乐团，成为了乐团里的首席小提琴手。
在人人见了她都要夸一句前途无量的这年，陆时薇死了，死于一场车祸。
待陆时薇有意识的时候，她已经离开了自己的身体。
她跟着自己的躯体飘到医院，到殡仪馆，最后来到这片墓园，就再没出去过。也不是不想离开，是她发现自己根本走不出去。
后来，有一位在这有些年头的爷爷告诉她，冤死的人都是这样的，得等到沉冤昭雪那刻，魂魄才能离开。
陆时薇心想，被车撞好像是挺冤的。
在她死后的第一年，她的亲朋好友、大学同学、高中同学，甚至是初中和小学的同学都来看她了。
第二年，来看她的人少了很多。
第三年，少了更多。
陆时薇记得是第五年，到了第五年，除了亲人以外，只剩两个人还会来。
“哎，小姑娘你朋友来看你了。”
听到邻居老太太的招呼，陆时薇从发呆中回神，高兴地朝远处看去。
啊，是徐瑶呀，她的高中同学，也是她后来最好的朋友。
陆时薇第一次见到徐瑶，是初二的暑假。
那天她上完小提琴课回家，经过一条巷子的时候发现里面有两个不良少女正围着一个女孩要钱。女孩个子比较小，如果不是那微微露出的裙摆，陆时薇可能都发现不了她。陆时薇记得，当时自己找了一个小超市里的叔叔帮忙，带着叔叔赶去救了那个女孩。女孩怯生生地表示感谢，也告诉了自己，她叫徐瑶。再后来，她们又变成了高中同学。
徐瑶走到墓碑前停下，她每次来都会带一束花，这次是百合。
花瓣上还留着水珠，真好看呀。
徐瑶俯下身子，看着碑上陆时薇那张笑容明媚的照片说：“我最近挺忙的，不过想着你今天十岁，怎么也得来看看你。”
原来今天是自己的祭日啊，陆时薇开心一笑，明知对方听不见，也回应着她，“我可不是十岁，一直都是二十四岁哦。”
“你还记得江砚吧。”
听到这个名字，陆时薇一愣，撇撇嘴，怎么会不记得呢。
“从前只听说过他是单亲家庭，没想到他竟然是有钱人家的私生子，他爸爸曾经还是咱们市的地产大亨。”
私生子？
陆时薇记得，高三那年有人瞧见他在校门口被一辆豪车给接走，就开始传他的闲话。
可是，这跟江砚又有什么关系呢？这并不是他的问题。
“就是可惜竟然有这么个坏种弟弟。”徐瑶语气有些惋惜，“你知道吗？江砚当年出事，就是他弟弟一手干的。要不是他，江砚现在也不会坐轮椅了。但即使是这样，他也依旧成为了互联网界的佼佼者。他那个弟弟的罪证，还是江砚收集了亲手交上去的，我看新闻上说的，除了江砚那件事，那人还参与了故意杀人、纵火、洗钱，最后数罪并罚判了死刑呢，好像就是在今天执行。”
江砚竟然出了那么大的事，怪不得这么久没来。
“有一件事你还不知道呢，也是突然提到他我才想起来的。”徐瑶轻轻叹了口气，“也怪我，当年忘记告诉你说了。还记得高三你参加小提琴比赛那回吧，你被人锁在了后台的杂货间里。不是我找到你的，是江砚，江砚告诉我你在那的。那会儿时间紧张，下一个登台的就是你，救你出来之后，我也来不及告诉你。后来看着你拿了第一名，高兴过了头，就把这事给忘了。”
她越听越迷糊，怎么会是江砚？
江砚怎么会在现场？他又怎么会知道自己被人锁了起来？
过大的信息量让太久没动脑子的陆时薇有些神思恍惚，以至于徐瑶什么时候走的，她都不知道。
直到一个低沉冷傲，又富有磁性的声音出现，陆时薇才回过神来。
是江砚，江砚来了。
她听见江砚跟身后的人说，今天要多待会儿，让对方先走。
陆时薇连忙飘到江砚身旁，不出所料，江砚的腿上放着一束向日葵。
他好像很喜欢向日葵，每回来看她，都会带上一束。
江砚自己转着轮椅，轻车熟路地往里去。
陆时薇跟在他旁边，她发现江砚有白头发了，明明去年还没有的。
他还是同以往一样，在墓前放下一束向日葵后就安静待着，也不说话。
对于江砚十年如一日地探望自己这件事，陆时薇觉得挺震撼的。
毕竟高中的时候，他拒绝过自己。
陆时薇喜欢江砚，喜欢了整整三年，但没有一个人知道。
高考那天，她见到了因为腿伤消失了一年多的江砚。
等所有科目都考完，陆时薇做了自己这辈子最勇敢的决定，她要向江砚表白。
傍晚时分，夕阳洒向少年光洁白皙的脸庞，本身清冷的气质便被敛去了几分。轮椅上的少年沉默良久，才缓缓开口，声音不带一丝起伏，“抱歉，我不喜欢你。”
她现在还记得，自己当时落荒而逃的场景。
但是到毕业那天，她还是没出息地偷偷摸摸在江砚课桌塞了一封信，一封没有署名，单纯又美好的祝福信。
从那之后，陆时薇