罗彬瀚浑浑噩噩地问:“那桥能过人吗?” 没人回答他,连桥也不见了,隐没在氤氲悄寂的青雾里。雾总是浓了又淡,如云潮涨落,一轮又一轮,从来没什么变故。园中此刻很安静,除了他谁也不在。他问了关于那些朱红石桥的事,但不真的指望有人回答。 真是个好时候,或许是一生中最好的时候。他对这个状况是满意的,于是继续坐在草地上,听那些石头和花木玲珑叮当地奏乐,等着那浓郁的青雾散去,韵调奇特的流水与雕饰精绝的朱桥再度显露出来。他可以一直看下去,从不担心会腻烦——这地方是绝不存在腻烦的,一分钟和一万年没什么不同。不过要是风景变了,他也不会有什么意见,这不是他能决定的事,能继续待着就挺好。 可是,唉,这一次雾总是不肯淡去。雾越来越浓,翠得发沉,接着碧幕变得幽暗,黝黑。园中的长夜到来了。罗彬瀚忍不住大声地抱怨,草地也在他身下叹息不已。园中的主人回来了。那东西从未以真面目示人,不过它的确就在雾后。蠕爬,翻滚,丑恶又可悲地挣扎挪行。当这东西占据着花园时,风景便有了变化,一切生命都无法忍耐盘桓。 罗彬瀚朝后倒下。浓黑的夜雾把他猛然推出了丽园。沾染过主人习性的雾是有害的,腐败的毒瘴扑入皮肤内,使人疼痛难忍。他大叫了一声,使劲朝后仰头,有什么东西哗啦啦地碎了。他从弥漫死气的雾中脱离出来,头晕目眩,后脑勺仿佛给人钻了个空洞。 四面八方都传来回响,就像身处在某个狭小的洞窟之中。他已经不在那园子里了,落在一个相当糟糕的地方。没有光线,氧气稀薄,他的肚子像给人掏空了似的,靠近皮肤与表层肌肉的地方痛得要命,而脂肪深处却是空虚麻木的,什么知觉也没有。他因此而被拦腰截断了,再也站不起来。这是真的,不久前有什么东西把他砍断了。像这样的事从前就发生过一回,是魔女干的,现在又发生了一回。 这到底是怎么了?罗彬瀚混沌地问自己。耳朵里的嗡鸣逐渐轻了下去,他首先感到手指尖有了知觉。湿润的水面。不。是影面。世界的另一重倒影,通往丽园的暗路。接着是脸上的温热,有活物把气息喷在他脸上。他的眼前渐渐有了色彩与形状,几秒钟后则是一个活人的半身轮廓,不辨面目,只有额顶的碎发反射出微光,就像只吸光不足的水母。罗彬瀚觉得这一幕有点好笑。 “老莫……”他含糊地说,“你的灯……” 轮廓晃动了一下,发出响亮的,深深吸气的动静。然后他听见俞晓绒的声音。“他活了。” 黑暗里有一个很低沉的声音回应了她。罗彬瀚听不清楚,又或者那本来只是一声不以为然的哼声。俞晓绒这是在搞什么?她和谁在一起?他的脑袋又是怎么了?罗彬瀚使劲地回想了几秒——坠进这座黑暗房屋前的记忆一下就回来了,他猛然明白自己是身处何地。 “绒绒?”他想伸手抓住眼前那个轮廓。但胳膊刚刚离地,一种虚脱感就使他的肌肉松弛了,手掌坠在碎玻璃上,有点冷冰冰的刺痛感。接着他察觉自己的呼唤声也极为反常。不是哑了,也不是漏气,仿佛成了刚学会说话的野人。他想问俞晓绒是否平安无事,却想不起来这句话应该如何发音。那是种他甚至不曾想象过的奇怪的失控。言辞自胸膛内酝酿时尚且形状分明,等流淌出咽喉后却剧烈地变形了,像一坨松塌塌的面团,音节与声调全胡乱搅合起来。 “啊啊,啊?”他虚弱地问,“吼啊?” “你的喉咙怎么了?”俞晓绒焦急地低声问。她把手掌探到罗彬瀚的脖子上。那掌心湿漉漉的,可能是汗水,并且炙热得像块刚烧完的炭。她急切地在他脖子上寻找伤口,而活人的热量给了罗彬瀚强烈的安慰。那种使他忘却言辞的陌生感消失了。几秒钟后他重新控制住了自己的音与调。 “我没事。”他有气无力地说,“你……你……” “我以为你被人杀了。” 俞晓绒把手从他脖子上抽走了。她在黑暗里静止了一会儿:“刚才……刚才你的样子……” 她不再说下去了。罗彬瀚隐约觉得她的语气显得有点疏远。他不明白这是为什么,可他没有得到机会细问。黑暗里又浮出了另一个影子,它从房间门口飘近,落到靠近露台的一边。罗彬瀚看见了盖德·希林,或是自称为盖德·希林的什么东西。他立刻抓住俞晓绒的胳膊,想把她拽到远离那东西的一边。但是他的手依然什么力气也使不上,空洞洞的感觉正从他腹部散发到全身,让他置身于虚浮飘忽的云雾之中。 俞晓绒抓住他往下滑的手:“你觉得哪儿不舒服?” 罗彬瀚茫然地摇摇头。他的头和肚子的确都在发疼,可那并不是真的痛苦。他感到自己的意识仍在距离肉体很远的地方,是隔着一层厚厚的迷障接收眼前的一切。这一切仿佛和他没有关系,因此调用头脑与调用力气同样费劲,不过一种急迫感使得他越来越清醒。俞晓绒就在他旁边,他不能把她丢在这片黑暗里……尤其是和那个盖德·希林一起。 “非常感人的相见。”那东西沙哑地说。罗彬瀚又伸手去抓俞晓绒的胳膊,结果却摸到了一片冰冷而锋利的锯口。某种不平滑的刃口,刚撞到他的指尖就缩了回去,然后俞晓绒用手肘把他的胳膊压回去。 “他还活着,”她说,“你看见了。” “刚才他是死的。” “只不过是在你的嘴里而已——不过,罗得,也许你是对的,我承认这件事不可思议。而且你看,既然你的力量杀不死他……” “我们会搞清楚的。”那东西轻声慢调地说,声音显得有点恼火。罗彬瀚又是痛苦又是疲惫地听着他们说话,全是用英语说的,也许他听错了一部分,所以难免摸不着头脑。 “罗得?”他低声向俞晓绒寻求答案。而后者正小心翼翼地把手探到他脑后,检查那里是否有伤口。“他不是盖德·希林,”她的指头轻轻地探进他的头发里,“他的名字是罗得——我猜,他曾经是科莱因的狱友。” 他脑后的某块皮肤冷不丁地刺痛了一下。