“燕辞单！你疯了吗，为了追求你那什么鬼的文学艺术，连家也不要回去了？”电话那头的吵嚷声刺痛着燕辞单的耳膜，他下意识地把手机从耳边拿远了些。
“姐，我几年前离开的时候就已经和他们发过誓了。”燕辞单耐心地在电话这边劝着远在中国的燕辞双。
“你别和我说这些。八年了，辞单，我当时说过最多给你八年时间在国外闯荡。爸爸妈妈不管你，是他们的事。但我不能就这样放你在外面。”燕辞双的声音颤了颤，低声说，“还有，我听说大伯的事情了。”
就在今天早晨，燕肖文阿尔兹海默的病症突然发作加剧，被诊断为晚期。
八年前，燕辞单背弃自己原本所拥有的一切。奋不顾身地孤身一人来到意大利找燕肖文，请求他的收留。
燕肖文是国内有名的小说家，成名后便早早定居到意大利，之后就不再进行创作，舒舒服服地安享晚年。
现在国内小有名气的作家乔榛秦，也是他以前一手培养起来的学生。
但其实六年前，燕老先生就有相关症状的发生了。这些年来一直都是燕辞单在身边忙紧忙出地照顾他。
当年燕辞单单枪匹马带着一腔热血，来拜访这位闻名已久但未曾见过面的大伯时，就已经在他面前保证会照顾老了后的他。
所以这些年，燕辞单也没有什么怨言。燕肖文不仅交给他很多文学方面创作的指导，还全全包揽了燕辞单的生活起居费用。
当然，燕辞单这些年也不是毫无作品。但只是都是小石子扔进水里，冒了个水花便销声匿迹罢了。
平日大多时候，他会出去欧洲各地游历，去感受当地的风土人情，深入了解他们的生活起居。或是更多地去山水秀丽的地方带上一整天，什么也不做，只是静静地带把小椅子坐着，手上拿瓶啤酒。
但随着燕肖文病情的加重，这一两年给燕辞单寻找灵感的时间变少了。他每日来往于私人医院和燕肖文的别墅，坐在书房里的时间也大不如从前多。
因为老人家的病，他的创作风格也跟着有了明显地改变。从以前的不羁洒脱转向安静沉寂，有时还参杂着些忧郁的元素。
“我坐在窗边，问月亮不解的谜题，云层却遮了它的脸，风愈发大了。”这是燕辞单日记本扉页的引导语。
他的指尖轻轻摩挲着扉页文字留下的纹路，伸手拢了拢大衣的领子。被风雪吹得麻痹的神经，因为燕辞双的话而有了刺痛的感觉。
“我会照顾他的。”他半晌仅吐出一句话。
“那他走了以后呢？辞单，大伯虽然没有子女，但不代表他会把财产留给你。”
“他说过，他会把财产都捐给慈善机构。”
“那你呢？靠着你写的那些诗，能在欧洲混到口饭吃吗？辞单，别固执了。”
“到时候再说吧，姐。”燕辞单听得心烦，没等对面出声就挂了电话。
燕肖文前几个年在床头，趁着意识清醒的时候把很多事情都和燕辞单交代清楚了。
老先生明确地告诉他，等到自己去世时，大笔的财产不会留给他。
“你要真的靠这条路闯出去，得凭你自己的本事。沉淀了这么些年，有没有结果的可能，你自己心里清楚。诗人，不是靠金钱堆出来的。否则，字眼里面的东西就没了该有的灵性。”
燕辞单揣摩这句话揣摩了很久，已经早早烂在肚子里了。不管以后是穷到在马路上露宿街头，还是只能像失败者一样回国去像父母服软，他都已经做好了准备。
特雷维喷泉的雕塑上挂满了雪花，但是定格住的身形，不会因为寒冷刺骨的风而移动半分。空白的眼珠里折射出的不仅是百年的历史沧桑，还有看遍人间百态的淡然。
抛一颗硬币，叮当作响之后，留下的是明天继续活下去的动力。
兜里的电话又在作响，是乔榛秦打来的。
“喂？”
“老师他怎么样了？”沉稳的男声从耳边传来，语气里有几分着急。
“晚期。”
“我明天的飞机，来意大利，你要不要来接我。”
“嗯。”
“别太担心。”乔榛秦听出了燕辞单短短几个字里的心事，安慰道，“等我来了再说。”
“好。”
燕辞单挥手招了辆出租车，回了别墅。
家里的管家见他浑身湿漉漉的下车，连忙上前嘘寒问暖：“怎么了这是？要帮忙准备热水洗澡吗？”
“不用，谢谢。”燕辞单敷衍了一声做着表面功夫的管家，快步上楼回了房间。
他拉开抽屉，从信封里拿出一张卡。这张卡是这八年来自己存的积蓄，他打算拿一半出来给燕肖文当做八年的谢礼。尽管燕辞单心里清楚，燕肖文会很讨厌他以这种方式汇报自己，但是他目前实在没有一样拿的出手的作品去证明些什么。
换了身干爽的衣服后，燕辞单又驱车赶往私人医院去了。
“我站在许愿池旁很久，可心里没有期待的话。”日记本上打开在他最新写下的那一页，被吹进窗里的风翻了篇。
......
吴森屿开着汽车，周珉坐在后座。车里的暖气开得很足，酒精的后劲席卷着她的神志，窗外的街景也变得模糊一片。
“小屿，我没面试成功。”周珉昏昏沉沉地甩出一句话。
吴森屿从镜子里看着半瘫倒在座椅上的周珉，叹了口气：“早猜到了。”
“教授今天还给我打电话，问我结果怎么样。”她直了直身子，表情有些不自然，难看地咧嘴笑道，“我能怎么说，你说我能怎么说。当然是被那什么高高在上的狗屁学校一脚踹了呗！”
“你先回去好好睡一觉吧。”
“小屿，你知道我为什么一定要去佛洛伦萨美院当老师吗？”周珉沉默了一会，声音低沉了些，不知道是就醒了些还是醉得更深了。
“为了你妈妈。”
“也为了我自己。”
周珉的母亲当年在佛洛伦萨美术学院担任教师，但是没有多久就被污蔑参赛作品抄袭，当场就被