态自然也不好…垃圾游戏，建议广电早日制裁。]
α: [孤狼是行不通的，我得找队友。]
α留长头发，染了一头红毛爆顶，麻袋校服替换成冲锋衣，他一如既往拄着拐杖，头戴神经质电子眼镜。
如同所有经典少年漫一般，主人公α成功聚集起志同道合的队友，与他最相熟的是一对双胞胎姐妹，姐姐温和有礼思维敏捷，妹妹黑客技术逆天是个傲娇。两个人的武力值都能把α吊起来打。
“这款游戏里，你能看到所有动漫的影子。“观见推了推眼镜，按动手柄，“两女一男叠上双生子，已经想到无头骑士了。不过更新的立绘越看越像徐望川二次元翻版，那对双胞胎也像六分仪姐妹的设定——二周目!二周目我就把主人公昵称换成WC!”
区区代餐，什么都吃只会营养均衡!
她不断地存读档，α是个精细玩家，脑海的弯弯绕绕比她吃过的大米还多，她得不停翻阅历史记录才能理解他的思路，好在游戏世界剧情能被快进掉，节省不少时间。
期间，观见发现α是个死直男，每当她试图找恋爱线时，都会被他以清奇的脑回路打断，比如在线管姐姐叫妈，和妹妹小学鸡吵架两个人菜鸡互啄，最后半夜被妹妹套麻袋揍。
“活该你没老婆。”观见乐起来。
α不爱乱用积分玩家排行榜[SUN]很快冲上第一。名声大噪，他开始组建游戏公会。
RED游戏攻略组，公会全称。
主要负责游戏攻略，游戏成功后将资料上传至游戏大厅，方便他人借鉴。
α完美变成团队最弱的白斩鸡，心安理得当个后勤人员。
游戏大厅规则也日渐完善，鲜少有人在游戏大厅杀人，如果有，很快会有安保人员将他带走；在大厅定居的人逐渐增多，延伸成一座城市；不同公会雨后春笋般冒出，比如幻想生物保护协会，卡牌技能研究所，甚至还有心理精神协会，负责玩家心理健康。
公会有规律地组织起来，契合游戏标题，他们一年一度开展一次摩斯会议，默认α是会议长，主要探讨游戏系统的存在。
慢慢地，他们得出系统是将不同世界的玩家带到游戏大厅，引导他们攻略不同世界，方便它们获取能量的存在。
α: [你们放心，我不会选择脱离游戏世界，我与游戏世界共存亡。]
α: [在它没有被毁灭之前，我不会离开这里。]
……
第271次，α登入游戏世界，找到危在旦夕的双胞胎姐妹，妹妹重伤昏迷，姐姐还剩几口气。
姐姐: [……这是‘未来之眼’也看不到的未来。]
姐姐: [你救不了我，我找到了游戏意识——系统想让我死，我没法脱离这里……我把有关它的信息传给你。]
姐姐: [保护好我妹妹，如果事情到了无法挽回的地步，让她脱离游戏，哪怕她会忘记一切。]
姐姐: [再见。]
姐姐死了。
α：[……]
安顿好昏迷的妹妹，α找到世界意识，他将虚弱的世界意识关在永不断裂的线里，和它谈判。
α：[哟，这不是系统吗…几个世界不见，这么拉了? ]
系统: [反派死于话多，我觉得我们不需要在互相的伤口上撒盐。]
α: [说得这么冠冕堂皇，明明所有的一切源于你们咎由自取。在拉玩家进入游戏大厅那一刻，你们就应该预料到后果。]
系统: [‘你们’，看来你们确实查到了不少。不过我们没有你们想得那么不堪，遵循了约定的玩家，被我们安全送回了来处，不过忘了这里的一切。]
α: [那不过是强制性规则罢了，你们将玩家从原本的世界带到这里给你们兢兢业业007，规则也牵制住你们必须将他们送回，不然死得是你们。可惜的是在游戏世界中死亡的玩家，在外界看来只是过了一秒，他们就莫名其妙猝死了。]
系统: [这只是个意外。]
α: [‘他们死去的只是生命，但你们失去可是能不断压榨的苦力’…这种意外?伟大的资本家，当心脏和羽毛被共同安置在天秤左右两端的时候，你们不会还在想羽毛是金是银，能值几钱吧? ]
系统: [过于牙尖嘴利可不是什么好事。]
α: [是么?]
α: [需不需要我捉醒你们，‘永不断裂的线’能够收回技能栏，而被收回技能栏的东西……默认和我绑定在一起? ]
α扬起讽刺的笑容，他将永不断裂的线回收。
系统: [玩家α的生命和系统绑定，系统无法自我剥……你要干什么! ]
α: [永别了，路灯资本家们。]
α选择自尽。
可惜死了但没完全死，系统找到黑客妹妹不久前复刻的α的人工智能，将它激活。
α变成了β， [SUN]被替换成了[WC]。
“……”
观见一动不动地盯着人物的游戏账号名称。
这是什么?第四面墙、楚门的世界、缸中之脑……游戏主角是别墅中十三人的一员，还是他们所有人都是不同游戏的主角?
游戏打不下去了。
前情提要，第一次遇见徐望川，衍帮他们补充漫画剧情的时候说了句主角与反派同归于尽，他的仿生人替他活了下来。徐望川网名“WC”，高三某一天性情大变还给自己改了名。
再结合下游戏剧情。
左看右看，都好像是人物传记。
“不是吧!主人公真是这小子!”她抓狂地呐喊，幸亏柯德拉的别墅隔音,不然她高低被投诉个扰民。
槽点满满疑似“西比拉”的钻空子系统，以及那疑心病重得仿佛得了被害妄想症的主角徐望川，还有徐望川给他们当饭后谈资讲的迦陵频——观见这一天吃得瓜满箩筐，多到在菜市场抛售也只能五块钱三个。
“衍不是说她不感兴趣不测吗，这不是什么都知道!”
一开始，观见对于