他是一个商人。”
沃克干巴巴地向我介绍他的朋友，不带一点修饰词汇。
琼斯向我微微欠身，吻了我的手指。
——刚才我因为沃克吻过我的手指，已经不动声色地将手套摘下了。所以现在，琼斯的嘴唇直接地触碰在我的指尖上。
我立刻触电一般收回了手，笑得很勉强：“很高兴认识你，琼斯先生。”
不过幸好，我的声音依旧比大提琴更柔滑悠扬。
说实话，其实那个吻和用指尖触碰一块干燥的新鲜猪肉上那层皮是一样的触感，但是如果这块猪肉还带着略高的体温，以及蔓延开的绵长气息，那就非常令人反感了。
我的女友洛佩兹很不满意沃克简短无趣的介绍，撅起嘴卖弄风情：“沃克先生，这可不是一段有趣的介绍啊。”
沃克为了提现他的风度，硬是装作满不在意的大度样子，对我献殷勤：“琼斯先生曾就读于牛津大学，他有很了不起的成绩。”
琼斯站在一边，听到别人形容他的成绩为“了不起”时，也没有任何的表示，只是微笑着与我对视，好像这样的形容是理所应当。
“牛津大学？”我伸出手遮了一下嘴，瞪圆了眼睛，故作惊讶，“琼斯先生竟然是牛津大学的学生？真是看不出来——”
我眯起眼睛，笑得俏皮：“我看琼斯先生倒像是斯坦福大学的学生。”
沃克刚好找到了吹捧我的点，忙不迭地接上：“刘易斯小姐曾经就读于巴黎大学。”
我用娉婷袅娜的步子，走到琼斯面前：“琼斯先生，最近我在看卢梭的《忏悔录》，里面有一句话，我很想和您探讨一下。”
琼斯的眉毛很不礼貌地跳了一下：“请。”
我用悠扬的法语，如唱歌一般低沉柔滑地念出柏拉图在《理想国》里的其中一句经典：“Je pensais que l''oiseau ne pouvait pas voler dans la mer parce qu''il n''avait pas le courage de voler dans la mer, et dix ans plus tard, j''ai découvert que ce n'' était pas l''oiseau qui ne pouvait pas voler, mais le bout de la mer, il n''y avait plus d''attente.”
（我以为小鸟飞不过沧海，是因为小鸟没有飞过沧海的勇气，十年以后我才发现，不是小鸟飞不过去，而是沧海的那一头，早已没有了等待。）
琼斯倒是神色不变：“我最近倒是在看柏拉图的《理想国》，很想与您探讨。Ανρ?ει, ρ?ειμακρι?, ανε?ναιακ?μα, στεγν?νει, ανμεγαλ?σει, εξασθενε? καιοκ?σμο? δενδιαρκε? γιαπ?ντα.”
（如果流动，就流走；如果静止，就干涸；如果生长，就慢慢凋零，这个世界没有永恒。）
他用希腊语毫无感情地念出了我在《忏悔录》中最喜欢的一句话。
琼斯的脸上浮现出一种奇异的笑意，似嘲笑，似轻蔑。
这个……卑鄙、粗鲁、低贱的小商贩，他怎么敢？
2.
阿尔弗雷德是一个商人，虽然他确实富有，但可惜他不是什么富商的儿子，也不是富豪世家的子嗣，更不是像辛西娅那样富有的参议员的子女，更别提什么“古老的法国皇室血脉”了。
他在西部长大，正如辛西娅所言，他不像是牛津毕业的人，而他也确实不是。他祖上唯一的资产就是几代之前，琼斯家的人以很便宜的价格在西部买了一块没人要的荒地。
阿尔弗雷德靠贩卖私酒起家。本来贩卖私酒所挣到的资产不足以让他能够踏入辛西娅会参加的这种上流聚会，但幸运的是，他在自家那片荒地上探测到了贵重矿石。之后阿尔弗雷德及时地加入了房地产行业和机械产业，并摇身一变，跻身富豪榜，成为了别人口中的暴发户。
托马斯·沃克是阿尔弗雷德偶然间认识的，因为他在生意上帮了沃克一个小忙，于是他有了参加聚会的资格。
那个聚会，只有那些old money才有资格参加，像他这样的暴发户想都别想。
那是阿尔弗雷德第一次有机会参加所谓上流社会的聚会，一踏入就是纸醉金迷的深渊沼泽，女士的轻声细语的调情和交织成网的香水味都是拉扯着他不断下坠的黑泥。
“怎么样？琼斯。”沃克虽然在辛西娅面前一副殷勤样，在阿尔弗雷德面前倒是倨傲。
阿尔弗雷德压下心头的不快，笑容灿烂又刺眼：“非常华丽。”
他用了“gorgeous”这个词。
其实阿尔弗雷德觉得，这种聚会都是一个样的，都是一样的被纸醉金迷包裹住的腐烂玩意儿。所谓的上流社会，不过是一群虚伪的人摆着架子，学着欧洲人那副腐朽得令人作呕的贵族做派，却始终摆脱不掉自己几代前在肮脏水沟里淘金所沾上的黄泥。
一群穿戴整齐锦衣华服还喷洒着香水的猴子，简直不伦不类。
阿尔弗雷德对此兴致缺缺。
他是一个天生的商人，他只想要更大的利益。他来这里，也只是想筹谋一笔更大的交易，好让他的身价立刻抬升。
人群中忽然掀起一阵骚动，不知为何，阿尔弗雷德觉得大厅内的灯光都黯然失色了，全世界的光都聚集在那个新入场的女人身上。
“那是辛西娅·刘易斯小姐，她的父亲是纽约州的参议员，据说刘易斯家族在两个世纪前是法国皇室的贵族。”沃克难掩神色中的激动。
“她很有钱？”
“岂止是有钱？”沃克的言语里带上了对阿尔弗雷德的鄙夷，“声名，权势，地位，这些是金钱无法衡量的——刘易斯参议员确实很有钱。”
沃克望向人群中目光焦点的辛西娅，逐渐流露出痴迷的痴态。