他清清嗓子，把接收到的信息梳理简洁，转述给柏乐逸。
“文艺片，男二，不需要很强的演技……开机时间，不确定……剧本，正在写，还没定……片酬，不确定。上面写的备注是：‘导演还在拉投资’……”
一段话，每个省略号，都是程捷敌不过自己内心的无语。
顺便，给自家老板说出那个“拒”的时间空格。
但柏乐逸单是静静地听完，不但没拒，反而问：“多少人？”
程捷：“导演初步拟定，两个，其中一个是他。呃，他是男一……编剧，和灯光、摄影、剪辑、配乐、后期……”
总算，空气都沉默了。
程捷用指尖，扒拉手机屏幕上，这张翻拍的纸张——
是的，别的团队，最少也会发个正式的电子文件包；这个导演，就把自己在信笺纸上，写写画画的东西丢了过来。
他刚一眼看到经纪人转过来的这个合作请求，觉得，也许能让柏乐逸感兴趣。
一路念下来才发现，这个本子虽然形式不靠谱，但它的合作内容……更不靠谱啊！
空气安静了几秒。
没想到，老板不但没生气，反而一如既往，淡淡问道：“主题有吗？”
程捷：“……”
之前那几条合作，柏乐逸回回都在奇怪的地方喊停。
比如“大制作”，“大团队”，“高片酬”，“大目标”等等。
这条，竟问到了这个细节上。
他赶紧放大那张纸，在寥寥的字迹上搜索，三两下找到，转述道：“导演说，想拍个‘孤独的故事’，但具体想法没定。他这里说，大概会塑造一个志向远大的人物，不给他爆发的机会，最后，让他在怀才不遇的孤独里，找到更光辉的自己……”
空气又安静了。
程捷对于自家老板的内心所想，已完全不能预测。
果然，柏乐逸沉默一阵后，竟又接着问道：“还有么？”
指这个项目的其余信息。
程捷忙去翻经纪人的补充注解，一口气说完：“导演是新人，今年刚毕业。幸哥说，看过他拍的几部学生作品，其实很不错的，如果去参赛，至少都能拿个一等奖；没拿，是因为他都没去参加。说是社恐，不想见无关紧要的人，也不喜欢跟别人说话。”
转述到这儿，程捷都忍不住笑起来。
点点屏幕上那张翻拍的纸页，他说：“这个孤独的故事，是导演想拍自己吧？”
内容创作的圈子就是这样。
总有新人，动不动想把自己的故事，搬到自己混饭吃的领域；坚信自己的经历和心路历程，能在世界舞台上，为自己赚取美名、拥趸、人脉和金钱。
但程捷跟着柏乐逸打滚混圈多年，作为行业的资深从业者，这些事，他见得多了：这些人中，胜者寥寥。
大多数能做出的，都是些孤芳自赏的东西。
就算是那几部特别著名的，也没一部不票房遇冷的。是挂到墙上，都没几个人看的扑街作品罢了。
当然，他老板不在乎那些，只看重作品质量。
可问题是，一部空有个主题，故事雏形连导演都没想明白的东西，生出好作品的概率有多大？
然而，柏乐逸深思片刻后，却说：“先留。让幸辉安排，跟导演见个面。”
程捷：“……好嘞！”
他不能理解，心想，那就拭目以待咯！
一件事才刚告一个段落，程捷脑子里问号还没捋直，就被另一件事找上了门。
——休息室外，一个男人谄媚的声音，忽地，穿透薄薄的墙壁，传了进来。
“喂？林总，哎哎，好久不见好久不见……”
男人声音轻，却让柏乐逸再次睁开眼，通过镜面，跟程捷惊讶的目光对上。
这个偷偷摸摸打电话的人，正是他们这部戏的头儿，导演计宾。
本人斯文儒雅，德高望重。平常是要么不说话，一说话就让人立正的类型。
这时，却难得一见地卑微。
“呵呵，怪想您的……啊、是超了点儿！主要群戏，卡得呀……后、后制也有点……对，就差那么、小一千万……”
他的声音由甜蜜，到焦虑；但再焦虑，也努力地甜蜜着。
他显然在尽全力地讨好对方，不希望自己的焦虑给对方添堵。
可是，在说完那个“一千万”后，他就被人挂了电话。
计宾悲愤：“……诶，我……”
亮着一圈温金色灯光的化妆镜里，柏乐逸给了程捷一个眼神。
程捷明白，专属于他的场子来了。
他立即从沙发上撑起身，理理衣服，无声无息地出了门。
门从外面关上，房内，陷入更深的静谧。
柏乐逸一动不动，把玩着戏装搭配的古董怀表，垂眸静听。
入行以来，他给自己规定了一项原则：他看上或参与的戏，要是陷入资金困境，他一定不会不管。
但他也不想暴露自己的背景。
因此，负责出面的环节，都交给程捷。让他假装是顶着“助理”头衔的隐形大佬，而自己，则是个不知身边藏龙卧虎的演员而已。
“计导！”程捷的声音从隔壁传来。
“呃……咦？这不是我们的最帅助理，小程吗？你打算什么时候出道，跟我合作啊，呵呵……”
计宾像偷东西被抓了个现行，心慌意乱间，话风都有点崩。
好在程捷也见过不少大场面，强推剧情的技巧，已驾轻就熟。
他拎出几句台词，把计宾剩下的矜持彻底摧毁，把自己出门的任务当场完成。
这样，等柏乐逸开门出去时，一眼看到的，就是泪眼婆娑的计宾，紧紧握着程捷的手。
好像恨不得要找棵树，当场跟程捷跪了，两人结拜为兄弟。
柏乐逸一脸茫然，问：“导演，您怎么了？”
计宾赶紧放开程捷的手，腰板挺直，偏头左右看了看