，但你抓着他的衣领跟他说，应星先生，这长命锁你来戴吧。
他没有拒绝你，只是告诉你说，哪有大人还带长命锁的。但你有点急了，你口齿不清又慌乱地对他说，要戴的，短生种都要戴的。你跟他说，戴了长命锁，才能长命百岁。短生种寿命太短了，不戴长命锁，就会跟那只鹦鹉那样，跟那只卷毛狗那样，没活多久就离开了。
他不回答你戴不戴，保持着扶你起来的姿势，告诉你说，你该回家去了。
你把这当成了拒绝，更着急了，急地快要哭出来。你告诉他，应星，你戴上吧，戴上才能活的久。我身边的大家都走了，养的小动物也都死了，他们都没有戴长命锁，没戴上我亲手做的长命锁。
你哭了，哭着求他，应星，你戴上啊，戴了才能晚一点离开我。
他沉默了半天，看着你那样拿着那个长命锁，那样地恳求他。他答应你了，他告诉你说，他会戴上长命锁。
你像是高兴了，总算是放松下来。良久，当他再低头的时候，你竟已经呼呼地睡着了。他看着桌子上那个长命锁，觉得这给鹦鹉做的锁实在是太小了。他把锁拿了起来，又轻轻把你抱起来，放在了床上。他觉得，自己今晚应该是睡不了了。他没喝酒，也没有醉，于是他就那样坐在床边，看着你，看着你的睡颜。你像是睡的不安稳，明明闭上了眼却还在小声叫着，应星，应星。
嗯，我在。他坐在你旁边，看着你皱眉：应星，应星。
嗯，我在。
他忘了那晚回应了你多少遍“我在”，但你只是叫他，皱着眉叫他。你醒来的时候，看着他那样注视着你，你还什么都没反应过来，愣了半天。他刚想问你还记不记得昨晚发生了什么，但你只是看着他，看着他那空空的领口。
你问他说，应星，你的长命锁呢。
刃想起了你曾经做过的这些蠢事，看着那块放着长命锁的碑出神。他想，这莫不是你给那只死掉的鹦鹉立了块碑。他往旁边看去，看到了另一块碑，没有长命锁了，那上面赫然刻着两个字：应星。
他想着，你还真是好笑，给只鹦鹉立碑就算了，居然还给个鬼魂立碑。他抱臂看着你的动作，嗤笑一声。
你听到后面有声音，被吓了一大跳，猛的扭头却发现那张跟应星长的一样的脸就在身后。你怔了半天，似乎是才明白现在是什么情况。你看着那张脸，小声叫了一句：应星？
刃被这个名字弄得有些不悦，他皱着眉头告诉你，应星早死了。现在在你面前的是刃，是不死不灭的刃。
你愣了半天，没听懂他的话。你问他说，可是你明明站在这里呀，应星？
他沉默了，沉默着看着你。你盯着他那空空的领口，像那天早上一样的问他：
应星，你的长命锁呢？
应星，你的长命锁呢。刃被这句话给一下子噎了半天，然后才想起来，确实是有这么一个东西。自那个小锁之后，你好像确实是又给了他一个长命锁。
他记得那是很久以后了。在你醉酒之后的很长时间，你没再来找过他，他也很久没有见到你了。或许那段时间对你来说不值一提，但对他一个短生种来讲，这时间已经是很长了。他在想到底哪里出了问题，或许他那晚就不应该拿出来那坛酒。可他又想了想，想到你早起问他的那句话，他又觉得也许自己当时真的应该戴上那个长命锁。
但那个锁太小了，小的他就是戴手腕也戴不上。那本来就是给你的鹦鹉戴的，给那细细地脖子戴的。可惜那脖子折在了笼子边边上，戴不了这长命锁了。他想，你可能只是很难过了，也可能是突然发觉，他一个短生种的寿命跟那个鹦鹉也没什么两样，所以你不再来找他了。他觉得遗憾，为自己是个短生种而遗憾。他想，要是他是长生种的话，他或许就能陪着你，陪着整个工造司几百年。
可你却在这天早上来了，在他生辰的这天过来了。他其实不是很记自己的生日，他觉得短生种寿命太短了，他的时间也太短了，要是把生日这种时间也都浪费掉，那他给工造司就什么也留不了了。但你来了，你在他清晨画着设计稿的时候跑过来对他说，应星先生，我来陪你过生日吧。
他想问问你，这么长时间没来找过他，你去哪里了。但他什么也没有问，你也没有要告诉他的意思。你只是拉着他到外面，跟他说，应星先生，长乐天里有一家书斋，想过去了解一下罗浮的历史吗。
他觉得，自己这一天怕是注定要浪费掉了。但是他看着你拉着他东奔西跑，又觉得跟着你的一天好像也不能完全算浪费。他跟着你去了书斋，听着你给他讲了半天罗浮的历史。说是罗浮的历史，其实更算是你过去的一切。你活的时间挺长的，几百年里罗浮的历史和变迁，都是你个人的亲身经历罢了。磨完了一个上午，你又拉着他回了工造司。你在他的厨房里头忙活了半天，说是要给他做一桌子菜祝他生辰快乐。但你在里边笨手笨脚的，他看见你笨拙地拿着锅铲，还在手机上搜着各种菜的做法。过了好久好久，你垂头丧气地走出来，端着一碗面。你跟他说，抱歉，应星先生，我实在是做不出来。生辰祝福只有这个了。
他并不在意生日的时候吃了什么，但他为你这副垂头丧气地样子觉得好笑。他走过去，俯下身问你，这个是什么面。
你抬头，端着那碗面跟他说，这叫长寿面。
你告诉他，你听你的化外民朋友说，短生种的生日是应该吃长寿面的。吃了长寿面，然后平平安安，长命百岁。
他吃了，吃了那碗面，也吃了你对他的祝福。你像是很高兴了，告诉他，这样就太好了，这样就可以活的很久，不会像那些小动物一样离开了。他看着你高兴的样子，想告诉你说，短生种迟早是要离开的，就算是平平安安，跟长生种比起来，寿命也太短了。但他看你那样笑着，那样高兴着，最后还是没有说出来。他想到了那个长命锁，他觉得你可能曾经给每一个小动物戴上长命锁的时候，都是这样高兴，这样笑着说，这下子就可以平平安安了。但就像那些小动物最后还是离开了你，他也迟早是要走的。
整个下午，你都带着他在长乐天乱逛。你们走啊走，一直晃到了晚上。你带着他来到一个小亭子里，跟他说，应星先生，你看，这个角度