九月初的华城依旧天气炎热，虽说晌午才下了场暴雨，但随着雨水而来的那丝清凉似乎来得快去得也快，林舒眠终于收拾好要带去学校的所有东西，从地上站起来的时候感受到脑袋一阵眩晕。
室内的空调孜孜不倦地工作着，但似乎并没有起到什么制冷的作用，林舒眠叹了口气将窗户打开，一阵热风迎面扑到她脸上，将她额角的碎发吹起来几缕。
“还没收拾好吗，”身材魁梧的男人从屋外猝不及防地将卧室门推开，语气带了点不易察觉的不耐烦，被林舒眠很好地捕捉了，“再不出发就要迟到了。”男人说着翻动了一下她刚刚收拾好的书包，抬起头来瞧见她开着窗户，又看了一眼还在送风的空调，“开着空调还开什么窗户，浪费电的钱你出吗？”
“没有爸爸，我……”林舒眠张了张嘴想要解释，但又像想起来什么似的，摹地住了嘴。
玄关处传来钥匙转动的声音，随后是不锈钢大门一开一合带起的声响，屋内的男人看了她一眼之后很快就出了房间，林舒眠听见他在和刚回来的人交谈。
“眠眠呢？”
“在房间收拾东西呢，一会儿我送她去车站。”
“我去看看她。”
林舒眠走过去把自己书包的拉链拉好，又从抽屉里掏出遥控器来把空调关了，将遥控器放回原处的时候顾静刚好走到她门口，“收拾好了吗，一会儿叫你爸爸送你去车站，然后自己坐车去新学校报道，老师那边我已经给你联系好了，我们俩下午还有事要忙。”
“知道了妈妈，”林舒眠应了，“我自己可以。”
顾静满意地点了点头，在自己还没从手肘处摘下来的皮包里掏出一个正红色的钱包，“这个月要多少钱？”
林舒眠抿了抿唇：“老样子就行。”
“你倒是从来也不少花。”顾静看她一眼从钱包里掏出一沓红色的纸币，掂在手里数了十张出来递给她，随后摆摆手便走了。
男人还留在她这里，直到隔壁房间传来一句响亮的“王庆国”，他才转身几步迈出了林舒眠的房间。
窗外的热风不管不顾地打在她高高束起的马尾上，林舒眠沉默地将一千块钱放进自己的零钱袋，背上书包拉上行李箱，在客厅里弟弟妹妹还有奶奶的注视里走到大门口等待，小男孩率先跑过来，伸手抱住她的大腿，“大姐姐，你要去上学了吗？”
“嗯。”林舒眠道。
小女孩紧接着也跑过来，两张稚气未脱的脸在林舒眠眼中放大，她伸手摸了摸小女孩的头，听见脆生生的声音响起，“大姐姐，你会给我们带你学校那边的好吃的吗？”
林舒眠的动作一顿，随后笑着道：“会的。”
“雨彤、德文，”沙发那边的老妇人冲这边喊，“别耽误你大姐姐上学，快过来坐好。”
林舒眠抬头看过去，老人家对上她的视线笑了一下，“路上小心点哦。”
“知道了奶奶。”林舒眠点了点头。
他们这一户是比较常见的重组家庭模式，她跟着母亲嫁到这边来，后来顾静又给王家生下了王雨彤和王德文，妹妹比她小十岁，弟弟比她小十二岁。王家的人对她还不错，爷爷奶奶都很宠她，其他亲戚也都很喜欢她。林舒眠知道这是因为自己成绩好，顾静总是跟她说要替妈妈在王家赚足面子，她耳朵都快听出茧子来了。
王庆国和顾静还在卧室里没出来，林舒眠看了眼时间，走到他们房门口敲了敲门，听见里面叫自己进去才将门推开一个小缝。
“在忙吗？”林舒眠不安地用手扯了扯自己的校服衣角，“其实我自己也能打车去车站的。”
顾静看着她沉默了一会儿，又从钱包里掏了一百块钱，“你也知道饭店里一直很忙……”
林舒眠打断她：“我知道妈妈，我自己可以打车去车站，没事的。”
“好，”顾静说，“再给你一百块钱，你路上还能再买点吃的。”
林舒眠从顾静手里把那张红票子接过来，礼貌地同两个人告别：“爸爸妈妈，那我走了。”
顾静又看向摊开在床上的一大堆进货单，头也没抬地“嗯”了一声。
走到门口正好碰上从外面回来的王旗镇，老头子见她拎着行李箱便知林舒眠这是要去上学，乐呵呵道：“爷爷送你去车站？”
“不用啦爷爷，”即将出门，林舒眠的心情好了一点，连带着语气都变得轻快了不少，“我自己可以的。”
“诶好好好，路上慢点哈。”王旗镇也不勉强她，站在门口看着林舒眠大包小包地下了楼。
等终于彻底走出单元楼，林舒眠挺直的肩脊一下子便垮了下来。她从校服裤子口袋里把手机拿出来，翻盖手机的边缘一角磕破了一点，但并不影响使用，顾静说过高考结束就会给她换新手机。
找到耳机孔插上有线耳机，林舒眠不紧不慢地走到小区门口拦了辆计程车，对司机师傅说好地址之后就在后座合上眼睛。耳机里播放的是提前在家下载好的粤语歌，杨千嬅的《勇》。
“但是在浪漫热吻之前/如何险要悬崖绝岭/为你亦当是平地”
林舒眠睁开眼睛。
车窗外风景不断倒退，她看见好不容易熟悉了一点的景色离自己越来越远，直至计程车一路开到郊区，她抬眼望见大大的“华城车站”的牌子，才在心底微微叹了口气，随后将耳机和手机都收起来。
司机师傅好心地帮她把后备箱的行李拿了下来，在她不住的道谢声中摆摆手发动车子去接下一位乘客了。林舒眠一个人去售票处买好车票，跟着车站工作人员的指引很快便上了车，坐在她旁边的是位看上去年过半百的老婆婆，转头笑眯眯地问她：“小姑娘自己上学去啊，读几年级了？”
“高二。”林舒眠不太擅长处理陌生人带着善意的搭讪，只好据实回答，“家里父母忙，我自己去。”
老婆婆感叹了一句“真独立”便不再说话，林舒眠微微松了口气，靠在大巴车并不舒服的椅子上假寐，颠簸的车程加上自己本来就晕车的毛病令她头晕目眩，甚至还有点反胃。
林舒眠闭上眼睛，忍受着那股呕吐的欲望昏昏沉沉地想，今天其实是我