按礼制，亲王葬仪当择良日，定陵寝，停灵招魂，殓殡服吊，筹备短则数月，长则以年计。然今时定安王之葬却尤显仓促，讯至京，不过三日，武皇便下旨备仪，以定安王少年骤丧，父母俱在为由，先否了礼部选吉之提，就近择日，尔后又以帝、夫痛心过甚之言，速筹仪礼，竟欲五日而发。
安寝之地更是古怪，既不入祖陵，亦不入帝建光陵，甚至连葬入懿明太女的孝陵提议也否了，却择了一处远帝陵之地的旧建空陵。此处原是备于武贞帝所用，后来武贞帝因由废弃，便荒置在那，礼部将此处急修，以供定安王之用。
诸事仓促，却唯有一项格外重视，上特命请了悟寺、凌霄宫、庆云宫筹办法事，筹建庙宇安魂，武皇亲口下谕，令法事要办足四十九天，所耗所用，任报任取。
如此安排，不免奇怪，时人私下提及此事，议论众多。
这样的消息原是传不到皇夫耳里的，但他自那日与武皇单方绝裂后，发现自己消息为人所蔽，便不惜借宫外己家势力，建了自己的消息渠道，所用不过两日，刚巧赶上了这波言潮。
对于小女儿葬仪的种种安排，皇夫都面无表情地听着，但当他听到陛下大办法事、兴寺建庙时，却忽然大笑起来，那是真真正正的大笑，笑声震耳，足笑了有一炷香的功夫。
在笑声停歇后，是长久的沉默。
文雁心中难受，走上前将暖炉放在皇夫手中，似是感觉到手中温暖，皇夫缓缓抬起头，对他道：“扶我去庭中坐坐吧。”
“好……”文雁没来由心酸，扶着皇夫去了前庭，廊下摆好座椅，皇夫披着大氅坐下，静静看向前方。
这是他从前常坐的位置，视角很好，一抬眼，就能望到庭院里的秋千。从前总有几个小孩在那玩耍，叽叽喳喳的，伴着玉鸣金谣，吵得宫殿满当当的。
可那是很久的从前了。现在院里空空荡荡，什么声音也没有，一抹残雪蜷缩在角落，连声哀鸣也发不出。
好静啊。
太静了。
皇夫慢慢抬起眼，视线很容易就阻到宫墙上。
他忽然启唇，很慢很慢地说出一句话：“这是我第二次参加孩子的丧事。”
“文雁，我该穿什么去？”
身后的老仆立刻就流下泪来。
微小的啜泣声在身后绵延，然皇夫却没有泪意，他仍旧望着高墙。
这宫墙从来都是这么高，这么长，投下的阴影如绵延不绝的暗河，侵蚀着他，淹没着他，他一生都无法逃脱。
他开始思考自己为何踏入这高墙。
应是为了情的。当初他也算少有佳名的公子，虽说不是想嫁谁就嫁谁，但总是能挑的。那年的太女二字并不算好，无权无金，空有个名头，各方都不看好。那他为什么选？
嫁给一个处境岌危的箭靶，跟着她的脚步，踏入东宫，踏入宫门，踏入权力争夺的漩涡之中，从此不得快意。他总是有所求的吧？
有的。
有所求，就要有付出。他不是个矫情的人，他懂得这个道理，他想要，所以他竭力去付。
家族的助力，东宫时替饮的毒酒，入宫后的殚精竭虑，对刁难刻薄的忍耐容让，对她所言所行极力让步，二十年的理解陪伴，数千日夜的照顾体贴，全心全意的给予，毫无保留的心。
付出了这么多，只为跟宫中众多男人分享一个薄情的妻子。
可不可笑啊？
低头看看自己吧，一双陈伤难愈的腿，一头黯白如雪的发，一幅支离破碎的身心，这便是你错付错信的代价。
“回去吧，”皇夫喃喃道，“回去吧……”
文雁闻声飞快擦了脸，将他扶起，慢慢走回了殿中。到了内殿，皇夫也不言语，只坐在窗边的椅上，伸手推开了雕兰木窗。
这几年他常如此望着窗外，文雁见惯了也不去阻拦，只命人多搬了炭火来。皇夫散了诸人，一个人独处，手里笼着桌上的茶。
他静静坐在椅上，侧着脸，眼睛直愣愣看向窗外，那一方天空暗沉沉的，却比周身所有都要亮，随着目光久视，那一方天空也越来越近，渐渐竟挣脱了灰褐窗框的束缚，向着视野之外无限蔓延，他的眼中被那愈近的天空而震撼，在那辽远的颜色中感受到了前所未有的广阔，他忽然觉得身躯都轻了起来。
一声瓷器坠地刺耳之鸣兀地响起，碎片砸在宫砖上，令皇夫刹那回神，缓缓扭头朝门口望去。
内殿的门外，风依云满面惊恐站在那，手里的药碗混着药汤洒落一地。
怎么了？皇夫想着，还没问出口，便见风依云扑通一声跪在地上，两手颤抖着伸向前，像是想稳住对方的情绪，两腿一步一步，缓慢地向前挪动，“别……别……”
他惊恐地看着自己的手，皇夫低眸下望，发现自己不知何时抽下了发簪，尖端沾有红痕，他朝左一望，发现左腕上有道血口，此时才觉出点疼。
皇夫右手微微动了一下，风依云立刻惨叫道：“别！”
他小心翼翼，两手颤举着，恳求似的，一步一步，终于慢慢跪行到皇夫面前，一把拉住皇夫的衣袖，在夺下发簪的刹那涌出满身冷汗。
这样子实在太可怜了，皇夫仍恍惚着，抬手轻轻摸向他的头，问：“这是怎么了？”
风依云跪在他膝前抖成一团，两手紧紧抓着他的衣袖道：“别这样……父亲，求您了，别这样……别留我一个人在这，我害怕……”
颤抖哽咽的声音传入耳中，皇夫低头望着眼前蜷缩成一团的可怜孩子，猛然自恍惚中惊醒，眼中闪过鲜明的痛意，左腕的血化作红蛇，一路沿着经络狠狠咬向他的心脏。
皇夫当场从椅上起身，蹲在风依云面前，抬起滴血的左手，狠狠朝着自己脸上闪了一耳光，清脆的巴掌在脸颊留下沾血的手印。
“父亲错了。”
“原谅父亲这次，好吗？”
风依云拼命点头，抖着用袖子去擦皇夫脸上的血迹，眼泪在眼里打转，只在嘴中一遍又一遍地重复道：“别留我一个人……别留我一个人……”
-
葬仪当日。