天还未亮，折枝就起了身。
寒风凛冽，吹得纸糊的窗户沙沙作响，屋内与屋外并没什么区别，都是一样的冷，只有炕上有些热气。折枝刚下了炕，那点儿热气就散了，她跺跺脚，缩着脖子悄悄地点了油灯。
“死丫头，灯油不要钱啊？”炕上的母亲翻了个身，搂着小儿子，嘴里含糊着骂道。
折枝赶紧捂着油灯跑进了厨房。
将柴火燃起来之后，屋子里有了些暖气，她靠着灶膛，一时之间不想起身，暖和了一阵，她对着水缸里结成冰的水犯了愁。
“姐，我来帮你。”
折枝回头一看，是四妹折花，她搓着手，小脸冻得通红。
姐妹俩敲敲打打，把水缸里的冰敲碎，这才取上了水。
烧上水之后，姐妹俩躲在灶台前一边取暖一边聊天儿。
“姐，我前儿听娘说要把你卖到窑子里，啥叫窑子啊？”折花才八岁，不懂这些很正常。
可折枝已经十四岁了，听到三妹天真无邪地问自己这个问题，她不由地倒吸了一口凉气。
“窑子就是勾栏，供男人寻欢作乐的地方。”她深吸了一口气，努力让自己的语气正常一些。
“啊？”三妹也倒吸了一口凉气，继而愤愤，“娘怎么能把大姐卖到那种地方呢！”
钱家有四个女儿，一个小儿子，想要儿子的心不言而喻。
村里每家每户都有儿子，折枝理解爹娘想要拼儿子的心思，但是对待儿子和女儿完全不一样的态度让折枝很寒心。
打从有记忆时起，爹娘就没给过自己好脸色，每天连饭都吃不饱，直到有了二妹、三妹和四妹，折枝大概也猜想出自己是如何长起来的。
折枝八岁那年，娘终于如愿以偿，给钱家生了个小祖宗，打那以后，四姐妹的生活更艰难了。
家里有什么好的，都是紧着弟弟的。
邻居王大娘看不过去钱家爹娘虐待女儿，经常给点白面馒头，让钱家丫头们填填肚子，可这白面馒头进了钱家门，却进不了钱家丫头的肚子，都被钱娘子抢过来给小弟吃了。
因此四个姐妹俱是面黄肌瘦，而小弟却是白白胖胖的。
邻居王大娘摇着头叹造孽。
“折花儿，你听爹娘怎么说的？”折枝往灶膛里塞着柴火，问四妹。
四妹努力回想：“爹说，‘过了年咱把耀宗送去学堂吧’，娘说，‘咱哪有那闲钱’，爹又说，‘折枝年纪到了，可以把她卖了，小丫头片子，养她不就是为了给家里挣点儿钱嘛’，娘又说，‘折枝年纪大点儿，能帮衬干点儿活儿，二丫头三丫头年纪又小，又懒，咋不卖她们’，爹说，‘折枝的年龄卖到窑子里正好，咱得的钱又多，二丫三丫再长长也能干活儿，现在把她们买到窑子里不合算’，娘点头说是。”
折枝听着折花一字不落地把爹娘的对话背下来，只觉得心里一阵阵发冷。
在这个家里，折枝尽心尽力，吃得少干得多，没想到只换来爹轻飘飘一句“卖到窑子里”，折枝捏紧了手里的干柴，她一定要跑。
天边逐渐升起曙光，折枝的脸在朝霞中泛着微红，坚定的目光让折花也看得痴迷。
“死丫头，早饭做得了没有？耀宗饿了！”钱娘子搓着手钻进了厨房，一见姐妹俩坐在灶台前便破口大骂道，“做早饭得要两个人？不知道匀个人去把耀宗的衣裳洗了吗？水缸里的水也见底了，也不去挑？柴火快用完了，也没人去捡？养你们都是吃白饭的么！”
折枝不愿听娘亲的责骂，让四妹在灶台前看着火，自己挑起水桶就往河边去了。
路过正屋时，折枝看见二妹坐在矮凳上洗衣裳，冰冷的水把她的手泡得通红，她不得不搓两下衣裳，再对着萝卜似的手指呵一呵气，好让手指不至于冻僵；三妹向来精明，她哄着小弟在炕上玩儿，小弟平时最喜欢三妹，以至于娘亲对三妹都会比对其他姐妹好一些。
折枝挑着水桶匆匆来到河边，果然河面上也结了厚厚的冰。
她找来尖利的石块，一边砸着冰面，一边思考着怎么才能逃出去。
钱家夫妇打算开春就送小弟去学堂，如今已是腊月，留给折枝的时间不多了。
正在苦思计策时，对岸传来一个调笑的声音：“小折枝，你在干什么？”
折枝抬头一看，是村头的光棍，赵老四。
赵老四如今已是三十二岁高龄，却还没有娶上媳妇儿。
他穿着厚厚的棉花絮的袄子，围着狐皮围脖，戴着狐皮帽子，手上还揣着兔毛的抄手，看起来暖和极了。
赵家不缺钱，可赵老四就是娶不上媳妇儿。
赵老四本人不咋样，对媳妇儿的要求很高，早些年媒婆给他说的姑娘他都看不上，他看上的姑娘又不愿意嫁他，拖得渐渐年岁大了，眼下看上了折枝，前一段儿想请媒婆上钱家说亲，可巧这事儿先让折枝知道了，她使了个计拖住了赵老四，那赵老四也是蠢货一个，一心只听折枝胡诌，未曾细想，还真一直没请媒婆上钱家门。
“小折枝，你说我什么时候上门提亲的好啊？”赵老四腆着脸，龇着大板牙问道。
折枝停下手里的动作，盯着已经冻僵了的双手，心里想了一条毒计。
再次抬头时，折枝一脸惊慌：“四哥，你快去提亲吧，我爹娘，要把我卖到窑子里！”
“什么！”赵老四立时站不住了，踱着步子在河对岸走来走去。
“我明儿就去找媒婆！”他站定了，隔着岸朝折枝喊。
说完，不等折枝反应，急匆匆地走了。
快来吧！折枝心想。
挑了水一路晃晃悠悠地回到家，一家人都已经吃完了早饭，几个妹妹照例在矮凳上，喝的是可以照见人影的米汤。
“大姐回来了！”四妹从厨房端出一碗米汤，往折枝手里塞。
“死丫头，光吃饭不干活，挑个水能挑半天！”娘搂着耀宗骂道。
折枝全当没听见，默默地喝完了米汤，就开始盘算出逃的事。
是的，不管是赵老四家，还是窑子，折枝都不打算去。