小孩子普遍不喜欢洗澡、吃饭、睡觉。
总结就是洗澡时不洗澡，吃饭时不吃饭，睡觉时不睡觉。待在家里总想着要出去，出去了撒泼打滚也不回家。真有闲暇放他们玩时，头一栽，呼呼大睡，主打一个叛逆。
喂饭的节点，五个孩子年纪小，不管有心无心，最后都会弄一身吃食，戴上食饭兜也无济于事，充其量当几个防汛沙袋，在名为星球的大坝决堤之际，起个聊胜于无的作用。
对大人而言，顶多起到能挽救多少是多少的宽慰品。对小孩来说，就是一个显眼的装饰物。
是以，世初淳喂五个小孩吃完饭，还得清洗自带餐桌的宝宝凳和底下的地板。
边边角角来来回回仔细擦干净了，油污、米粒、胡萝卜丁、肉块什么的，令人犯难的洁癖一经发作，还得替弟弟妹妹们逐个洗澡。
园原杏里按着她的太阳穴，“洁癖治好了吗？”
世初淳瘫在朋友的床上，“快治死了。”
喂饭这事听起来简单，孩子肯张口吞咽就成。偏落实在实处，简直是牛不喝水强按头。
被喂饭的小孩没有一个省心的，要么闭口不张，要么一门心思去玩。要么一会说要爸爸喂，一会说要姐姐喂，吞没几口就要换个人，来回折腾个不休。
常常半口饭含在嘴里，咀嚼个十几二十分钟都舍不得咽下去，光嬉戏去了，自娱自乐也满意。要在旁边好说歹说，才能在手舞足蹈半宿后，勉为其难地吃完一顿饭。
一个小孩至少要花费半个小时才能用完他们面前一碗饭。大部分的连半碗都没吃完。
优是五个孩子里头最有主意的。
他会自己拿汤勺，用相当不正确的方式使着勺子，舀得衣服、凳子、地面上全沾满米饭、蔬菜、油渍。场面要多壮观有多壮观，足以叫每一个洁癖患者当场暴毙而亡。
要喂他，他还偏不要，呢喃着说自己是大人，可以自己吃饭。
“哦？优这个年纪已经是大人了吗？”世初淳戴着手套，收拾地面的残局。
“是的哦。”幼童志得意满地抬起下巴。
“是多大的人呢？”
“好大好大的人。”
“具体有多大呢？”
孩子沉思了一会，“像爸爸那么大的人。”
看来小孩子都是很依赖自己的监护人的。
幼童不仅童言无忌，还百无禁忌。自打他们发掘出邻近花园的新天地，家里就渐渐多了一堆不可名状的东西。譬如毛毛虫、蜈蚣、蚯蚓、飞蛾、蜗牛、蜘蛛……随时随地发现新惊喜。
芥川龙之介身为孩子王，拿出他在港口黑手党杀人越货的办事态度，绝不肯能被孩子们压下一头，叫太宰先生看扁。故而次次拿下头奖。
和孩子们比拼就不要那么认真了吧！
某次，客厅桌子反扣了个碗。世初淳疑惑地掀开，里面蠕动着被分尸了，还能活蹦乱跳地扭断腰的蚯蚓群。
有十几只掉出来，头还是尾的部位落到地板上，藏进瓷砖的缝隙，还在垂死挣扎的，拼命往她的拖鞋钻。
女生不动声色地盖回碗，隐隐约约听到躯体发出生锈机械嘎巴嘎巴响。她体态僵硬地走到书房门口，咚咚咚敲三下门。
“请进。”
人走进去，准确地找到红发青年所在处，跨过一条腿，坐到他身前，像小时候每一次寻求庇护一样，双手抱住他的后背，一直揽到肩膀，头埋进他的肩窝。
“怎么了？”红发青年拍拍女儿后背。
“有虫子。”被暴击得直想洗眼的女生补充道，“好多好多虫子。”
“那我和幸介他们说，以后别抓回家。”
“别。”世初淳制止住他。
每个成年人都曾是少不经事的孩童。疯过、闹过，玩得不亦乐乎。
只是随着年龄增长，长成面目全非的成人。纵使不能全然揣摩出孩子们的心意，也合当明白小孩子有小孩子的玩乐，大人们不该干涉。
小时候焦急期盼的成长，在达成之后又以为少年人好。其中有多少是出于遗忘，在年岁与日俱增中不断粉饰往昔经受的困苦。
就像以前设计过的密码，明明人还是那个人，却如何也琢磨不透当时的心思，绞尽脑汁也解不出年少的自己布置的谜底。
这事约莫是无可奈何。
几个小孩充电两分钟，活跃五小时。世初淳是充电五小时，活跃两分钟。
有人□□的情况下，她睡着做恶梦的情况会减轻很多。
不是不做，只是每当心慌到辨别不出现实与梦境，睁眼看见身边躺着的人，就能意识到自己逃脱了纠缠不休的梦魇。如此不必在往复的煎熬里，分分秒秒祈祷自己马上苏醒。
穿越前的她，没有休闲娱乐。每天转得跟块陀螺似地，领取低微的工资，担任上学时课本里描述的低廉劳动力。
上班苦，上班累，上完班后回到家还不能倒头就睡。反而睡觉时间越紧迫，越忍不住要做点什么。倘若闭上眼睛休息，忙得团团转的第二日就要来临。
她和每个底层居民一般，整天庸碌个不停，于自身成长却并无多大助益。光是努力活着，就拼劲了力气。
白天烦恼起何时能天黑歇工，夜晚躺回床上进入梦乡。可是每次紧张的睡眠，都好像只眯了一下眼，闹钟就响，只得迷迷糊糊地按掉时钟返工。
为了生活而做的工作，到头来本末倒置，成了为了工作而活。
可惜人终归是肉眼凡胎，凡夫俗子，做不得丝毫不出差错，任劳任怨，无怨无悔的仪器。
偏偏像她这样的人，没有说不的权利，还有太多太多的人可以代替。
当生活被挤压为生存，只靠满足基本需求度日。其余时分作为一颗不起眼的小零件，日夜轮转维持社会这架大机器的运转。内心压抑的情绪迟早会冲垮人身这条大坝，叫人在死亡里寻找永乐的栖息地。
穿越后，日子好过得多。兴许是又返回年少，能读书上学的时候。同学们个个青春靓丽有活力，她也在有父母能倚靠的年纪。
家人大概就是