，一定要照顾好自己。”
周老师的眼睛有点红，脸上却满是笑容。
老师家的饭菜还是熟悉的味道，当年陈默不知吃了多少回。
十年前随母亲南下来到这座城市，陈默成了插班生。就像是PTSD患者一样，起初她并不敢和同学们接近，依旧独来独往沉默不语，偶尔和同学发生摩擦，她就像炸了毛的猫一样，用最难听的语言回击，甚至架起课桌椅把所有人从身边驱走。
——这个转校生是个奇葩，离她远点。
噩梦眼看就要再次重演，但周老师却出现了。她是陈默的班主任，了解到母女二人的经历后，她竟用不嫌弃也不怜悯的温柔语气对陈默说：过去的几年里，你一定反抗得很辛苦吧，以后不用再那样时刻绷着了。
那是陈默从小到大听到过最真诚的声音了。
周老师说服陈玉兰多和女儿交流，多关心女儿的事。
周老师给陈默安排了学习对子，每天都有同学陪着她吃饭讲题甚至是上厕所，虽然她依旧没有和他们中的任何人亲近，但切切实实地感受到了每一份陌生的善意。
高考结束后，周老师来陈默家里做了最后一次家访。那天，她给陈默带来了一只漂亮的蛋糕，祝她毕业顺利。
“老师都帮你记录下来了，你在学校已经有一百二十三天没说过脏话没打骂过同学了，真的很棒啊，这个蛋糕是老师给你的奖励。”
那是一只淡紫色的芋泥蛋糕，上面开满了花朵，花朵中间是个用白巧克力做的女孩。
陈默盯着那个糖做的女孩，傻傻笑了。
她觉得往后不管再难，都要让自己开开心心漂漂亮亮的。
虽然在冬城实验中学的那两年依旧是心底最黑暗的回忆，但和老师还有妈妈一起分享蛋糕的那一刻，陈默体会到了短暂被治愈的感觉。
对于她黑暗且负罪的过往，这点治愈只能带来稍纵即逝的温暖。
但她需要记住这样的温暖。
***
当天夜里十二点过，陈默搭乘航班在冬城落地。
既然余声变卦，她也就没必要继续留在夏城，不如赶紧返回冬城投入工作的怀抱。
因为起初定好的假期是三天，司机刘姐这会儿还在和家人团聚，陈默直接在航站楼到达层外拦下一辆出租车返回酒店。
汽车广播里正在播报本地新闻，第四人民医院即将在春节前搬迁，新址占地十万平米，包括住院部、门诊部、护理部、药房、检验室......后面的内容陈默没有听进去，因为那年轻的司机正在不满地叹气，自言自语吐槽：“真够折腾的！”
第四人民医院，冬城人口中的四医院，因为历史久口碑好，是大部分市民看病的首选。曾听母亲说起过，当年陈默也是在四医院出生的。
于是她随口问了句：“师傅，四医院要搬到哪里去了？”
“郊区！”司机说了个有点陌生的地名，继续唉声叹气，“那地方鸟不拉屎，真是够远的！”
陈默回忆起地处老城区的四医院旧址，附和道：“是啊。”
“可不是么？”
有了乘客的回应，司机很自然地打开了话匣子，喋喋不休地说起自己家的事：“我哥就在四医院住院，从前家里人坐一站公交就能去照看他，现在倒好，以后要去探病，往返路上起码要花两个小时！”
陈默淡淡提议：“可以转去近一点的医院。”
“哎。”司机叹气，犹豫了几秒接着说道，“说出来不怕你笑话，其实我哥的情况比较特殊，他是，嗯，是你们口中的植物人，在四医院看护了快十年，别的医院虽然近吧，可是没那种护理条件。”
陈默盯着眼前正在驾驶的那道身影，一时间竟忘了准备说什么。
冬城确实不大。
司机叨叨了一通，趁着等红灯的间隙回过头问她：“美女，你说说，这医院搬迁是不是给我们家属添麻烦啊？”
陈默抬眼，终于看清了黑暗里的那张脸。
司机的脸上带着久坐的浮肿和暴晒的黝黑，面容疲惫，却依旧强撑着职业化的迎合笑容。这和记忆里那个总是站在暗处，眼神机敏却飘忽，如同老鼠般的男生的形象相差甚远。