伏北一中出了陆悯和许结年这两个当红明星，如今声名大噪，寒暑假开放观光，游客络绎不绝。
但放在当年，伏北也只是扈北市名气不大不小的一所重点高中而已，不多不少的市状元，不上不下的重本率，比较能拿得出手的，只有金玉其外败絮其中的建筑装潢，极尽奢华富丽。
陆悯的毕业照如今还挂在高三教学楼的走廊上，他的样貌本就出类拔萃，校服穿得很板正，和现在总摆出来的那副不苟言笑的模样大差不离，只不过疏离的眉目间透着一点青涩稚嫩，让人难免母爱泛滥，相框玻璃上他的那一小块被游客摸得模糊发白。
但如果有人特别留心，就会惊讶地发现，毕业照里站在陆悯身前的人，是笑容十分灿烂的程幼也。
她背过去的手，正勾着陆悯的手指。
凉薄如陆悯，在拍摄毕业照时，默许程幼也拉他的手。
-
盛夏的尾声，被烤得发烫的柏油马路上凉风阵阵，伏北一中的停车场一年有两个时候会停满价值不菲的私家车——家长会和返校日。
程策也把车停到了学校门口，程幼也便拉开车门跳了下去，她回身敲了敲车窗玻璃，含糊地说了声拜拜。
“等会儿。”程策也摇下车窗，掏出一部手机递了出去，程幼也咬碎棒棒糖，接过手机，把棍子塞回他手里。
“我好感动，哥，你居然撬开了爸的保险柜帮我把手机偷出来了。”程幼也揣着手机，十分做作地感动了一下。
“那倒没有，这是给你买的新的。”程策也见她表情明显一垮，气笑了，“怎么了？给你买新的就不感动了？”
程幼也撇了撇嘴：“不是不感动，只是觉得少了一点儿奋不顾身的兄妹情。”
“别嘴贫了，好好上学，不许打架，不许闹事，听到没有？”程策也伸出胳膊想敲打她，被她后退两步躲了过去。
她背对着挥了挥手，朝校门小跑过去，嘴里应承着：“知道了。”
她能知道才怪。
-
钟煜抽完烟从厕所出来，刚好看到程幼也和许结年并排走在一起，他夺过许结年手里还没开封的冰镇矿泉水，拧开来猛灌了两口。
许结年朝他翻了个白眼，毫不留情：“回头转我二十。”
钟煜看向程幼也，露出十分稀罕的表情：“程幼也，你转性了？我好像有三十多年没见过你好好穿校服了。”
许结年十分默契地捂起嘴跟他一唱一和起来：“天呐，你不会不知道吧？大明星这学期要回学校上课喽。”
程幼也瞪了他们两个一眼，随即没精打采地低下了头，好像无话可说。
“不是吧，程幼也，你还惦记着陆悯呢？作为你和陆悯两个人的好兄弟，我建议你及时止损，别吊死在这棵漂亮的小白杨身上了，我和他认识这么多年，没见过他对谁动过真感情，你看那个十三中的颜鹿鸣，不漂亮吗？不也一样没拿下。”钟煜用手里的矿泉水去冰程幼也的脸，被她恼羞成怒地挥开。
许结年在一旁抱臂，若有所思道：“其实我有怀疑过他是不是不喜欢女人。”
钟煜也认真思考起来：“应该不会吧，他看起来也不像是在暗恋我。”
许结年翻了第二个白眼，非常无语地说：“这只能证明他也不是不挑。”
程家的金枝玉叶，全家人的掌上明珠，自小要星星不给月亮的程幼也，在陆悯这里，碰了此生最大的一枚钉子。
开学典礼的预备音乐响了起来，许结年和钟煜打怵，懒得听校长和年级主任高谈阔论，一前一后躲进了楼梯间。
程幼也肯定是要去的，她站在班级队伍的末尾，趴在走廊的窗台上往下看，陆悯拿着待会儿要演讲的稿子，在楼下和主任说话。
开学典礼第二个要发言的学生代表是他，第三个发言的企业家代表是他的姑姑陆娆，听说今年给学校投了很大一笔钱，相当受优待。
主席台上他穿着挺阔的西装，领带打得很漂亮，哪怕不带任何私人感情，程幼也也得承认，他好像生来就惹人注目，那些这么多年来在开学典礼上已经听到腻烦了的陈词滥调，被他不带起伏的冷润嗓音一句句地念了出来，竟叫她觉得也算是值得多听听的好道理。
所有人都知道，今天的开学典礼结束，陆悯演讲的照片会出现在各大热门网站的首页上，毕竟台下的媒体都不是白来的。
长得好，成绩好，家世好，从来都是众星捧月的陆悯，最近刚刚出演了一部爆火的暑期档电影，身价飞涨，在众人眼中变得更加高不可攀。
但只有程幼也知道，陆悯并不是这样的。
他是个恶劣的谎言高手，是糖衣炮弹，是甜蜜的陷阱。
-
天台是不良少年们聚众抽烟的大本营，铁门生锈的锁扣松松垮垮地挂着，陆悯推开门，撑在门口用来防备老师视察的铁棍顺势倒地，骨碌碌地滚到那群人的脚下。
陆悯冷冷地瞥视了他们一眼，他们面面相觑，最后识相地丢下烟头，窸窸窣窣地离开了天台。
他虽寡言，但不好招惹，毕竟是老师眼前的红人，学校里除了那几个出了名的刺头，鲜少有人会去找他的不痛快。
程幼也跟在他身后，低着头，用余光看了那群人一眼，那群人看她的眼神也颇为意味深长。
是那种自以为心知肚明的，让人有点作呕的眼神。
最后一个人摔门的声音很大，似乎对他们颇为不满，铁门撞了几个来回，最后“吱吱呀呀”地阖上，脚步声才逐渐远去。
陆悯从口袋里摸出烟盒，里面只剩孤零零的一根烟，他衔在指间，娴熟地点火。
他在学校里永远都是那副拒人于千里之外的模样，冷淡、疏离、不近人情，叫别人对他有诸多猜想，大多将他认定为很难采撷的高岭之花。
但程幼也好像见过他所有恶劣的样子，他在她面前，从不是那个温良得体的模范生。
出了名叛逆难驯的程幼也，唯独在陆悯面前装乖，而习惯在所有人面前装乖的陆悯，唯独对她很坏。
大概是因为她真的特别难缠吧。