十一月的贝壳民宿，生意冷冷清清，满院三角梅占据了曾种白色海芋花的角落，也没能让院子变得热闹。
艳丽紫红色，与孤寂院落对比，更被衬得可怜又可笑。
而且全厦门都是三角梅，这下，连特色也失去了。
“三百七十五、四百二十五……”
午饭后，大堂的小电扇还呼呼吹着，穿着红色吊带碎花裙的女人躺在木摇椅上，歪着脑袋，唰唰唰地数柜台零钱。
大红唇叼一根烟，微启微合，碎碎念着下午究竟带多少出门打牌。
阳光透过百叶窗，折成一条条金黄色，覆盖在女人美艳的脸上。
她有浓而卷翘的睫毛，眼睛深邃，嘴唇饱满，五官量感大。
毫无疑问，熊芬很像三十年前那种旧年代海报的美女，贴在小卖部墙上，一头短卷发蓬松而茂盛，穿经典大碎花吊带红裙，有着一对丰盈圆润的胸脯，男人多看海报一眼都会多买一包烟。
这样的母亲，生出的女儿自然差不到哪里去。
但她的相貌比海芋更有风情，年轻时，眼波随意流转，即可勾人魂魄，可惜被生活的不如意消磨殆尽。
“诶？怎么少了一百块？”熊芬骤然坐起来，烟头掉在了地上。
柜台内的女人应声：“什么？”
熊芬又点一遍钱：“我记得，昨晚有客人交押金放了一百现金？”
“啊……哦，有客人退房，我就用现金退给人家了。”海芋姨妈磕磕巴巴道。
“那人不是说要线上转账？”
海芋姨妈移开目光：“没有窝，你记错了。哎？海芋这次考试好像考得很差，姐，你看成绩没有啦？”
听到这话，熊芬脸色一变，拍下钱，重新点一支烟，长长吐出一口烟雾：“呵！我看她阿爷那栋楼是拿不到了，搞不好将来那老头要挨到离家的弟弟、儿子都回来才闭眼。”
“话不能这么说。”姨妈放低声音，绕过来，俯身幽幽道，“人家阿爷都承诺过，考上厦大就送海芋房子，到时候，你再带着所有婚内财产和房产远走高飞……”
“问题是你看她这样子能考上厦大吗？高考就剩半年了！”
“毕竟是班上前三名……”
熊芬的语气变得激烈：“当初要是上西鹭，考985有多难？宁做凤尾不做鸡头！在东鹭九班那里当第二名有什么用？那天我盘问她，她说有时候拿难题去问老师，老师都解不出来……我真是佩服。”
“所以说，当初就不该同意她转去东鹭！但凡塞去一所重点中学都好……”姨妈不停摇头，“东鹭师资力量就那样，她就算拼了命学，能学多好？再说，念私立学校，她阿爷也会给你补贴学费。”
熊芬翻个白眼：“中考成绩就那样，怎么去好高中？一步错步步错。我要是送她去私立学校，最后没考上厦大，那不全白忙活一场？”
-
楼下低声嚷嚷，楼上听不清。
海芋正在午休。
书桌上，文科错题集里挤满了文字，堆成黑压压的蚂蚁穴。
海芋做完笔记后，不知不觉趴在桌上睡着了。
午后微凉的风灌了花香进来，吹入少女朦胧的梦境。
梦里也是在书桌旁。
她正拿着一支施耐德圆珠笔写字，身旁好像坐着一个人。
不用说，一定是他啦。
单方面认识这位“纸片人”天文学家两年以来，海芋偶尔会在梦里见到他——但毕竟是纸片人，没有正脸，总是只模模糊糊地站在她身后，或是坐在她身旁。
她只能隐约感觉到他的存在。
“所以，46亿年前的地球上是没有海的？”她懒懒地趴在桌上发问。
“没错。”对方声线很低沉动听。
海芋忽然想扭头去看他。
可是，这一扭头，莫名天光大亮，书桌前的窗口涌进来敞亮的光线，白光铺成了瀑布一样的水浪，漫漫遮盖住她全部的视线。
她抬手挡光，用力将眼睛睁开一条缝，才能去看身侧人的脸。
可是白光将视野消融，梦境被侵蚀般褪尽。
对方消失的最后半秒，海芋隐约看见了强曝光下的……
那张脸。
霎时间，她在书桌前惊醒！
她僵硬地坐在椅子上。
迷蒙的双眼渐渐睁大，呆滞神情还处在震惊中没缓过来。
-
醒来后，一整天海芋都是迷糊的。
到了第二天上学，她还是感觉有点浑浑噩噩。
那个梦的确可怕。
消失前的脸，有着精致利落的下颌线条、瘦挺的鼻梁，即便被白光遮掩，也能让人辨出那明晰线条勾勒的大致轮廓。
海芋觉得简直莫名其妙，一个不熟悉的人，怎么会跑进她梦里来？
要知道，她这辈子还没梦见过任何男人，包括那消失了的父亲。
-
海芋父亲那年离开前，其实是没有成功离婚的。
那时候熊芬不让，一哭二闹三上吊，于是父亲烦了，一天夜里，直接整理好能带走的所有财产跟那个日本情人离开了，这么些年一直没再回来，多半已在国外注册结婚重建家庭。
海芋父亲恨祖辈，因这段被强行安排的婚姻让他深陷折磨。
至于哭闹，熊芬也并非为感情，而是为海芋曾祖父的遗产——离婚自然只能拿到家里的一半。
熊芬没想到丈夫会一走了之。
她留在这个家里，单身几年后，开始与另一个男人往来，却依旧要保留着虚无的婚姻关系，等待海芋高考后得到那栋楼。由于没离婚，为避人议论，这几年她都是在暗处跟那男人私会。
其实不仅海芋的父亲离了家，海芋的叔公也是这样，几十年前海家还没富裕起来，在贫困中挣扎时，叔公为了闯天地去了南洋，多年再没回来过。
这个家里的男人都是这样的，没有责任感，一遇上事就跑，为了外面的女人，离开小岛；为了外面的金钱，离开小岛。