即将迈入45岁的李晨现在已经充分认识到她在社会中已被认为为中老年人，“大妈”是典型称呼。虽然她看起来不像大妈。但是2000年出生的都已经就业，还有的都结婚生孩子了。
最夸张的是她总去光顾的小区门口附近的超市，她觉得承包小超市的两口子怎么也得接近四十岁了。毕竟他们的大儿子在河南老家已经读初二了。小儿子在读幼儿园。结果有一天结账时问起来，“大姐，你儿子该考初中了吧。”李晨回答：“是。你多大了啊？看你儿子快读小学了？”“我是91年的，我媳妇89年的，我们还有个老大，读初二了。”“那你们不是结婚生孩子很早？”“不到二十就摆酒结婚了。等到了年龄再去民政局领证。”李晨尽管知道这个习俗，但是看着年轻的九零后，大儿子已经读初二，最少也得4岁了吧。
然后男主人接着说：“我是十四岁就出来打工了。17岁结婚。我媳妇19。”李晨只能表示佩服。所以，她只能表示服气。“那那个肉食区的你妈妈多大？”“我妈50了。”“就比我大五岁。人家大孙子都读初二了，小孙子要读小学了。我自己的孩子还在读中小学。正好差一代人。”李晨心里吐槽。
她回去和丈夫刘力吐槽，“你知道吗？门口超市的夫妻居然是九零后，和我差了两代，和你差了一代。要不是咱们老大上学早，不然大概是和他们家老大一样读初二。”“太正常了，不读书，可不就早点结婚吗。不然，干什么，早点找，还能挑，不然就剩下成了光棍。这和城市的单身贵族完全不一样。”看着丈夫十年如一日没什么变化的头发，面容，形体，“还真是，他不说自己91年的，我就觉得他和你岁数差不了多少呢。而且他都有将军肚了。”
“这么多年来还是晨晨你管的好。我没有乱吃，也没有乱喝，我好些同学的近照，不管是中学的，还是大学的，都是威风凛凛的将军肚，大腮帮子。少有的几个看起来和以前没什么变化。”“包括你。显得你还人模狗样的。”“那是。坚持很重要。”
“我们得攒钱了，不过省钱就是攒钱。A penny saved is a penny gained .”“感觉什么都省不了呢。”“切，咱们以前上学没钱的时候，一个周100块都花不完。”“那时物价低。”“办法总比困难多。我们少出去买点。孩子们既锻炼了做饭技能，又省了钱。省的长大了一个人过日子，出去吃，攒不下钱。往后什么都贵。学会做饭，总会把日子过好。”“你也别什么都帮他们做，有些活该让他们自己做了。这么多人，累着你怎么办？我可不希望你好不容易不忙工作了，又忙家务。以前不怎么用你管，他们自己洗，虽然不干净，好歹知道放洗衣机里转一下。做饭可以。至少简单的要会。特别是包饺子。”
“蒸米饭，煎鸡蛋得让双胞胎学习下。姐姐早会了呢。”“没问题。我就希望你把干活节奏慢下来。家里的活干不完，有我，有孩子们，都有义务干。”“知道了。那我把被子晒一下，该换的换。我们那个被子还是结婚时我妈做的呢。”“就留一床两床纪念，其他的该换就换。”“大款啊，你。不知道节省。”“弹棉花你都找不着地方啊。旧的不去，新的不来。”两人周五晚上把要做的家里活给安排了一下。
结果，收拾出来后被子，中厚，薄被有十几床。把被单拆了。里面棉花烂的都丢了。主要是儿子盖的，坏的最厉害。就这个活，李晨忙活了两个周末才搞定。她就觉得自己不是个干家务活的料，累得出虚汗。干完自己又躺下了。这倒不是装的，是因为身体需要修复，自动发送信号给她，需要躺下。
以前她为什么没感到这么累，是因为她精神一直紧绷着，大脑提示自己要注意力集中，现在她换了岗位，精神不再紧绷，好吗，身体各种矫情反应出现了。怎么办，那就锻炼治理自己的不适状态。她把自己的身体不适应和丈夫说了，“其实也没啥，女人娇气点正常，不过你的精神头确实差了些，一点没有以前的斗志昂扬。确实该加强锻炼了。不是长胖了才想锻炼，我也不想你经常生病。你还是跟我学游泳吧。全家就你一个不会。”
“我试试吧。听说游泳可以治腰疼。”于是，穿了上网买的泳衣，戴上泳镜，带着浮板，身上绑着气囊。李晨把很多年前学游泳学了一半的勇气提起来，在丈夫的帮助下，重新下水。鼓起勇气重新下水，需要很大的勇气，然而想法总是与现实相反，她被呛了好几口水。一慌就乱抓。“别怕，我在。”听到熟悉的声音，她心里安定下来。渐渐地，胆子放开，在水里一定要憋着，一张嘴肯定进水。
游泳就和学医一样，纸上谈兵是没用的，就是得练。有了第一次下水经验，她的胆子就逐渐大了起来。以后就是她和丈夫孩子一起游泳。就她一个人戴着装备游，还是只笨笨的那种，男人和孩子四种泳姿都会。特别是儿子和男人在水里，她感觉还是很自豪的。儿子已经长过了160cm，腿很长，胳膊也长，让她回忆起了前世和儿子一起在游泳池游泳的日子。
游泳确实是很舒缓的运动，尤其是她这种啥都不会的菜鸟。气喘吁吁地游了200米。沐浴在花洒下，热水冲刷着，她居然感觉浑身轻盈。她的腰部奇迹地没疼过。此后她就隔三差五地去泳池晃一下。还在小区附近办了一张游泳次卡。外面60块一次。学校里不到10块一次。
进入春天里，没有疫情防控，没有需要核酸检测报告，没有健康宝扫码，没有大数据通信行程卡了，仿佛从没来过一样，就突然下线了。然而习惯却是保留了下来。洗手，口罩。李晨她本来就是医生，洗手口罩已经成了思维定势，但是家里的其他人也是习惯了戴口罩，及时洗手。
她在博士毕业六七年后，再次过上了寒假。这次是真正意义的寒假。无需赶课，无需备课。无需做兼职赶时间。她准备放松自己，过上简单快乐的生活。那就从睡午觉开始吧。论文什么的，她再也不需要逼自己必须完成多少篇了。哈哈哈哈……没有束缚，没有紧箍咒的日子，原来这么轻松。她就这么想着，就着窗前的阳光，睡了个酩酊大醉。谁叫她她都不理。
有事丈夫扛着，孩子自己学习，她只管自己。原来日子可以这么简单。