长签字上书，谈来谈去，无非还是在不满学校的师资分配。
可是，开学都快两周了。
蕊蕊妈在客厅里来回踱着步，忽然听到电话那边的人问了句：“你说……是不是该给老师送点礼？”
蕊蕊妈按按太阳穴：“唉，送过了，被安老师拒绝了。说什么会对班级同学一视同仁，还说如果再送就上报给学校。你见过老师威胁家长的么？”
她为这个事从开学头疼到现在：“要是真一视同仁，我家蕊蕊成绩怎么会一直下降？要知道，初中她成绩在班里排前几的。”
对方安慰道：“哎呀，初中都是一个小地方的孩子，生源质量也不高的，咱们的孩子将来要进群英中学尖子班的，等分班就好了，蕊蕊妈妈呀，你别太担心了。”
两人又聊了几句，似乎对话没有令蕊蕊母亲满意，所以母亲挂了电话后，又推门进来检查张蕊蕊的作业情况。
张蕊蕊正分心着白天的事情，胡乱在演算纸上画着线条，那上面还有几天前给建议信打的草稿。
母亲的闯入令她猝不及防，手盖住草稿纸的动作更显得欲盖弥彰。
那底下，还有今日物理小测时——她四十多分的卷子。
“简直胡闹！”
在母亲的怒喝和张蕊蕊的哭泣声中，卷子被撕成一块块碎片，扬在空中，像是下了一场雪。
张蕊蕊没有因自己的分数而流眼泪，却在母亲要打电话给安宁质问时，抱着母亲的胳膊，哭出声来。
“妈——”张蕊蕊在哭声里破了音，“我都上高中了你还找老师！”
母亲一下一下地扯着她的衣领：“你还知道丢人啊？知道丢人的话，你会考出这个分数吗？还有你建议信里写要把英语老师换掉，到底是怎么回事？给我说清楚！”
在模糊的泪眼中，在窒息的黑夜中，张蕊蕊在那个晚上，又失眠了。
她偷偷走进客厅，解开抽屉的密码锁，将自己的手机取出来。
然后，点开企鹅聊天软件，看到一班同学的好友添加验证。
成功加上后，她一条条翻阅着那个同学发来的照片——家长群的部分聊天记录。
从开学日起，她母亲就一直鼓动着家长，另一边又不断地上诉学校，一副不换班主任誓不罢休的架势。
张蕊蕊捂住嘴巴，眼泪流了一手。
那些对话，比她想象的还要激烈、还要窒息。
想到她之前偷偷塞给安宁要换掉英语老师的建议信。
她忽然惊惧，又厌恶自己。
她到底做了什么啊。
原来不知不觉中，她已经活成了母亲的样子。
*
初秋的夜晚，难得凉爽、宁静，万里无云，漆黑的夜空只有零星的光亮闪烁。
墨绿色的树荫中围绕着一幢幢楼房，一间卧室还亮着灯，像遗落在人间的一颗星星。
安宁就坐在那间卧室里。
她今日下班后格外疲惫，连衣服都没有换，就倒向了床。
躺了几分钟，又咬咬牙坐了起来，想起来还有正事没干。
今天看到雷好帅受伤，她确实慌了。
这才想起来，自己真正要做的是什么。
开学后的这段时光太美好，孩子们生动盎然的脸也太美好，美好到让她以为是一场虚假的梦。
这群孩子正生长于最耀眼最斑斓的年纪，他们可以迸发出任何色彩。他们有着天真懵懂的眼神和不顾一切向前冲的满腔热血，他们做事不计后果，却也无怨无悔，他们在枯燥无味的课本里创造一个个鲜活的故事，而老师作为旁观者，见证了太多太多灼热的青春和安静的青春。
他们就像一场盛夏时光。
安宁将手抚过墙面。
她将旧箱子里的报纸一张张贴了上去，按照某个顺序。
随后，她将一张笔记纸贴到了最显眼的位置，纸的边缘还残留着撕下来后不规整的毛边。
上面已经有了几条零零碎碎的记录，看起来毫无逻辑，甚至有些怪异。
有的被安宁打上勾，有的地方被批注上“更改”二字。
如果说报纸内容是恐怖预言，那笔记内容就是规则怪谈。
【1.张蕊蕊母亲会出差三天。这三天里，张蕊蕊上学不可以迟到。】
【2.自习课允许学生自愿来，会有人不来，一定要发现并且问清楚。】
【3.巷子里的网吧不可以去，请叮嘱学生远离。】
【4.警惕文艺汇演上台表演的女学生，请时刻注意她的安全。】
【5.……】
只有安宁知道，这些事件都是真的。
它们会在未来的两年里，一件一件地发生，直到被摧毁的那天。