从客厅窗帘猜到电视柜，再从电视柜上的鲸鱼筷托猜到办公桌的绿植，继而猜到配套的餐椅和房间的床品。
许绛随手拍了拍床单，光秃秃的床上没有更多东西，她转过身，随意坐在飘窗上，晃着交叠的双腿，弯着眼睛看他：“这肯定是你自己带的。”
阳光顺着空气里的浮尘静静落在她肩膀，顺滑的秀发隐隐泛着绸缎似的光。
用鞋抵了扫地机器人的宋清淮落后她几步，他抱臂靠在门上，视线交错间，他只觉得今天的阳光很好，好到连房间寻常不被他在意的一角都发着光，以至于他能看清她浅浅酒窝的笑意。
视线略微往下一点，是平整到没有一丝褶皱的纯灰被单。
喉结上下滚动，溢出一声笑，他轻轻点头：“总不能床上用品都用原来的。”
“还有其他的吗？”
眼睛转了一圈，许绛抿唇沉思几秒，她晃着腿，小腿肚不经意间磨蹭过冰凉的瓷砖：“没了，我猜不出来。”
冷意激得她顿了顿，停下动作垂眸数秒，她忽而开口：“哦，我能猜到那只智能扫地机器人肯定是你的。”
“你叫它小臻的时候，它应声了，恕我直言，如果我没猜错，这个名字对宋臻同志很不友好。”
风从刚被她推开的飘窗灌进来，拂起耳侧碎发，从背面看可以隐约看见肩部的线条，就像正托举出贝壳和珍珠蚌的美人鱼正出洋面。
“有什么关系，”宋清淮唇畔笑意很淡，他摁掉震个不停的手机，随性道，“他又不知道。”
破防了一晚上的宋臻刚刚被拉出黑名单，只是一被拉出来，就因连续骚扰他复而被关入小黑屋。
“是谁在找你？不看一眼吗。”
阳光温柔，适合打个盹，也适合促膝长谈，打开的飘窗吹来什锦炒饭味的风，闻起来还加了火腿片，收回右手的许绛眯了眯眼，她歪着头，眉眼间露出有些狡黠的笑意，转身拍拍身侧冰凉的飘窗：“过来坐，站着好累。”
从停车后他的手机就响个不停，她想问很久了，碍于他始终不搭理不回复的态度，一直没能找到合适的时机开口。
宋清淮走到床尾便没再往前走，他随意坐在床边，视线淡淡往下扫，落在她白皙的小腿肚上，很快收回：“不是要放腿？”
方才她往下扫的那一眼可谓是尽收他眼底。
“你等等。”
床上是空荡荡的，好在他有张半厚的瑜伽垫，宋清淮从三开门衣柜里把它拉出来时，许绛都不自觉哇了声。
她今天心情很好，边挪着位置，让他铺上瑜伽垫，边一本正经地跟男友开着玩笑:“原来你打算偷偷在这做瑜伽。”
“谈不上偷偷，是小程序的活动赠品，我抽中了三等奖。”
许绛眨了眨眼：“一等奖是什么？”
“击剑馆的半年免费私教，”他拍着瑜伽垫的手顿了顿，抬眸看向她，“还有他们隔壁家旅行社的马代双周行。”
“嗯……我猜你打算抽前者？”
他弯了下眼睛，像是觉得她认真思索的样子很好玩：“不，我看上了二等奖的一对猫咪马克杯，它们的造型很别致。”
“好吧，不愧是你，可以给我看看猫咪是什么样子吗？”
宋清淮没有说话，他径直伸出手，手中是已经解锁了的手机。
“下拉小程序里找，印象里似乎叫本地宝。”
许绛接过的瞬间手机震动了下，她的动作一顿，亮起的屏幕里有个很眼熟的头像，是宋臻和他的表情包。
宋清淮给他的备注是四个字，不靠谱的。
“不靠谱的”上面紧贴着另一个置顶微信，是她的，某人光明正大直接备注了个宝宝上去。
她还没来得及将烫手山芋还给他，定睛又觉得自己也不是不能握一会。
这是先前没得到答复的答案，难怪宋清淮不回她话。
翻出小程序，她葱白的手指停留在界面上，背后的人贴着她的背，下巴靠着她的肩膀：“这里。”
于是眼前出现了一只造型奇特的马克杯，杯口突出一只猫咪，扒拉着望向杯底，像是在望着池中月的猴子，眼神里满是好奇。
她被那眼神一勾，也点开详情图看了看，杯底是数条活灵活现的小鱼。
“你喜欢的？”
贴着她的人没吭声，如果不是身体的温热沿着相贴的衣物传递，能感知到胸膛的起伏，许绛还怀疑他已经睡着了。
“宋老师，你好幼稚啊，听过猫咪捞鱼的故事吗？讲的是宋代有个教书先生……”
她还没说完，便被人亲了口。
侧脸触觉柔软，许绛尚未出口的话随着呼吸一滞，这还是他第一次主动亲她。
于是她话锋一转：“好吧，是春秋有个女商人……”
信手拈来的胡诌，编到后边便有些断断续续，承认自己创造力不足的许绛撇了撇嘴，岔开话题：“上次那件西装怎么不见你穿了？”
他从善如流地接受她突如其来的问话：“哪件？”
“你说不能扯领针那件。”
哦，是出差回来那天那一件，满打满算也就是前天，女朋友在没话找话。
其实那天本不该穿帝国领样式的西装，过分正式，一般只有出席大型宴会的时候他才会穿。
出差的那天下午两人去李家老爷子那喝茶，回来晚上还有个大型晚宴，他站在镜子前换西装外套，许绛坐在他边上，确定几个重要来往对象的信息。
临时接到通知晚宴取消时，许总还在对着镜子做冷酷女人。
她脸上的表情一下就维持不住了，借着镜子看见他坐在床沿翻手机：“宋清淮。”
“嗯？”
她轻轻晃了晃手里的手机，神情复杂里隐隐带着雀跃：“咱们提前放假了，现在回家吗？”
无视时间的跨度，他随口扯句：“那件西服送去洗衣店了。”
许绛也是问出来才反应过来自己问得很怪，谁会问一个人“为什么不见你穿前天穿的那件衣服”呢。
心照不宣的沉默