这是个不错的清晨，雪下得不大，只是给沿途的马路铺了薄薄一层，柯江冉越看越觉得这个日子选得不错，笔尖再往右一点，是红色字体的春节假期。
眸中光影绰绰，他露出一个很浅的微笑。
检查场地，核对餐单，灯光设备等等繁多细节。
员工感言，领导发言，节目，游戏，分礼品，抽奖。
晚会散场，人潮逐渐散去，许绛走得晚，她依在宴会厅二楼的沙发拐角，星月耳钉隐隐闪着亮光，手指轻轻在玻璃上勾画着。
“在做什么？”
沙发坐垫被人压了下去，许绛能感觉到，她没回头，语调轻快：“画一个你。”
宋清淮抓住她将要抽回的手指，轻轻摩挲着冰凉的指尖，沉静如深潭的眸子泛着波澜，他意味不明地反问：“这是我？”
窗上有两个“人”，左边是一个脑袋加个“介”字的火柴人，右边是鼻子尖尖可以扎伤人的雪人，模糊的两个“人”都缓慢地流着汗，汇在窗底融成一行，被垫着的棉布吸干。
眉梢流露出笑意，她弯着唇角，嗯了声：“这是你。”
没问她哪个是自己，宋清淮继续问道：“那哪一个是你？”
两个都丑得很别致，指尖逐渐变得暖和，任他虚虚握着手指的许绛犹豫稍稍，觑着他的表情轻声：“都是你。”
她脸上隐隐的心虚未免有些太过明显，宋清淮松开她的手，从口袋里掏出一双手套，慢条斯理给她戴上。
“火柴人在夏天，雪人在冬天？”
许绛沉思几秒：“不是，火柴人在秋天，秋天用火柴擦火柴盒，然后用来烧家里壁炉的木材，听它们噼里啪啦响，响着响着就到冬天了。”
话罢，她垂眼扫着他捉着自己手将手指套套到底的动作，含糊问：“男朋友，手套能不能不戴？”
“不能，外面天冷，回家你的手又是冷冰冰的。”
许绛试图讨价还价：“可是我们只走上车前和下车后两段路。”
宋清淮手上动作不停，微抬眸瞥她一眼：“你在把手贴在我身上前也是这么说的。”
要说这个，许绛就没理由跟他掰扯了。
冬天天冷，准确来说，梧桐市在步入深秋时天气已然萧瑟，凉飕飕的风刮在皮肤上吹得人骨头发冷，风里的水汽淋漓尽致地发挥着法术攻击的力量，她懒得套手套，便从下车时将手塞进他兜里。
第一次这么干时，男朋友站在车旁打电话，路灯给整个人的轮廓打了圈虚虚的光，发现他没跟上来折回的许绛静静看了他几秒，轻手轻脚走上前，小心略过过地面零落的黄叶，鬼使神差将手塞进了他兜里。
揣在兜里的左手原是热的，被她冰冰凉凉一贴，倒激了个透心凉。
宋清淮下意识垂着眼皮看人，顶着光，他的眼神算不上多友好。
许绛不怕他，她早知道他冷着脸不会多友善，只是扯了扯唇角，露出一个讨好的笑，冰凉的指尖在兜里勾了勾他的手指，像是某种隐秘而又心照不宣的交易。
看见是她，他的神色和缓不少，只是仍抿着唇，做了个“少捣乱”的口型，注意力飘回耳边人的絮语上，左手在温暖的兜里用力握了下她的手，低声应上两句。
“嗯……我知道，明天我回家看看。”
许绛恍然，合着那头是彭阿姨。
她改主意了，现在就想逃回家，还没来得及抽出自己的手，便又被他扣了回去，男朋友眼皮都不垂一下，温热的掌心圈着她的手背。
他难道不觉得这样很像偷情吗？
被迫站在原地听他打完电话的许绛不仅心虚，心慌，还有很多话要说，只是电话一挂，她没来得及说话，宋清淮便先发制人：“手怎么这么冷？”
他的手指还扣着她已经温热的指间，许绛话语一塞，低眸支吾道“该冷就冷”。
宋清淮动作稍滞，没说话，这以后他就没给过她“该冷就冷”的机会。
手套戴好了，许绛看着自己毛绒绒的手，往下一点是她卡其色风衣的下摆，她叹口气：“男朋友，你不觉得它和我的风衣不太搭吗？”
一双毛绒绒的小熊手套，手背的卷毛棕熊快乐地咧嘴笑。
宋清淮神色不变道：“其他人都走了。”
“我知道，但是……”
“没人能看见。”
许绛妥协了，毛绒绒的小熊也挺可爱，作为交换，今晚回市中心的家。
宋清淮不爱往那屋里跑，至于原因有很多，许绛将这总结为男朋友迟来的青春期羞涩，而他坚持是住在那屋里她总能捣鼓出许多意料不到的事，比如“普通小情侣一天vlog计划”或是“偷偷摸摸窝在阳台放烟火棒”。
他觉得他们本来就很普通小情侣，许绛则锐评他的想法脱离实际。
“你不觉得每天一起下楼吃早餐也是很有意义的事情吗？住在家里我甚至不能在早餐时切走你的半个荷包蛋。”
宋清淮沉默思索几秒，同意了。
既然是回市中心的家，今晚就交给她开车。
许总说要练车是真的要练，驾照也到了手，她缺少实战经验，便在开短途时练练手，他坐在副驾也没闲着，时不时充当半个教练。
二十分钟的路途，最后开了四十多分钟才到家，许总坚称这是因为自己中途看上了路边的煎饼果子。
宋清淮默默点了份外卖。
路灯拉长两人的影子，一左一右重叠在砖红的渗水砖上，她踩过的一片砖咣当响，许绛说那是有意阻拦她回家的绊脚石，走过两步还回去踩了一脚。
他只是无奈地看着她打电话给物业，用好笑又好气的语调问是不是准备过年送她个开门红，然后牵着她的手，刷卡进一楼大厅。
等她从水汽蒸腾的浴室里出来时，宋清淮正巧开了门接到外卖，她鼻子灵，当即扒拉着门框探头问他，是哪家的煎饼果子。
“西子路那家，徽园边上那家要过年已经歇业了，你将就着吃。”
许绛并不觉得将就，她欢呼一声，给了他一个大大的拥抱，提着袋子蹦回到沙发