夏夜，村庄里，一个女人做了梦，村头的枯井重新涌出清澈的井水，她伏在井口，照见自己青春正好的面容。
一个男人做了梦，妻子和游商私奔的那个夜晚，原本熟睡的他此刻守在村头，举起斧子一下、两下、三下……
一个孩子做了梦，无垠的夜空中，星星碎成糖片，落进嘴里，清凉而甜蜜。
男人、女人和孩子的梦各不相同，却回响在同一个美妙的旋律中。静悄悄的，连蝉鸣也在不知不觉间消弭的村庄里，只有老人没有做梦。
老人们瑟缩在房屋的角落，紧紧地闭上眼睛。他们看不到——当然，这也是因为他们不愿看到，自己的孩子们满面笑容地从床上爬起，如游魂般赤着脚向村外走去。
他们或许破晓时分就会回来，甚至不知道自己曾做过什么，但或许他们永远没有机会回来。
老人默默祈祷，只是祈祷着。
与此同时，离村庄不远处的河流下游，伊莱莎脱下裹身的袍子，把自己的身体浸入河水中。
这是个连呼吸都感到窒闷的热夜，没有一丝风，河两岸的黢黑树影纹丝不动，听不到虫鸣，也听不到森林里的动物穿行时的窸窣声，世界仿佛静止在这一瞬。
伊莱莎并不害怕黑暗，也早已习惯独身一人，但在这个夜晚，她无端地感到恐惧，这种不寻常的寂静意味着什么？伊莱莎环顾四周，似乎并没有异常。
“——”伊莱莎听到若有似无的乐声从村庄的方向传来，那乐声是如此轻快，悦耳，像是小精灵们扑闪着翅膀在钢琴上跳起踢踏舞。
柔和的音乐涌动着，像流水洗去污泥一般带走她警惕不安的情绪。
“村庄里在举办庆典吗？”伊莱莎喃喃着，她久久地注视着村庄的方向，仿佛能透过无数林木的遮挡望见正大笑着围着篝火跳舞的男男女女。
“好美的曲子……”伊莱莎不知不觉间露出了微笑，她双手环抱住自己，侧耳倾听。
不过，伊莱莎并不想走到村庄附近瞧瞧——她已经避着人群很久了。
“你在做什么？”
一道清澈的声音从背后传来，简直像惊雷在耳边炸响，伊莱莎猛地转身后退，但她原本就坐在河岸边的最后一级石阶上，一后退就失去了支撑点，落入河流深处。
“呜！”伊莱莎不会游泳，她徒劳无力地摆动着四肢，试图够到不远处的石阶，但反而离岸边越来越远。
身体放松，四肢自然叉开，保持肺里气体不排空，慢呼快吸……伊莱莎逼迫自己冷静下来，她想起曾看到过的落水自救法，放松身体，尽力让鼻子露出水面。她的身体渐渐地漂浮起来，从死亡中逃脱的喜悦几乎让她落泪。直到这时，伊莱莎终于注意到河岸边一个少年正好奇地注视着她，看来他就是那个惊吓到她的声音的主人。
少年穿得像恐怖电影中常见的古怪小丑，戴着黑色高顶礼帽，帽子上插着五颜六色的鸟羽。注意到伊莱莎的视线，少年自然而然地对她露出笑容。
伊莱莎感到心中一沉，但无论如何她不认为自己能始终把握好呼吸的节奏一直漂浮到安全的岸边，她张口，露出恳求的表情，“拉住我——”她用自己学得很拙劣的这个世界的语言喊道。
听到伊莱莎的恳求，少年雀跃地点点头，一面说着：“嗯嗯，就让我来帮助你吧！”一面不知从哪儿拿出一根红白条纹的糖果手杖，用曲柄勾住伊莱莎的手腕，像勾住一条鱼那样把□□的伊莱莎拉上岸。
像对待自己的玩具一样，少年随意地用糖果手杖敲着正伏岸喘息的伊莱莎的身体。
“疼——”少年的力道不知收敛，被敲中关节的伊莱莎低低地叫着痛，却没有逃走，只是蜷缩着身体，用手护住头颈。
“谢谢你救了我”，并不是在对少年说话，而像是遵循某个定例，用故土的语言，伊莱莎轻轻地说。
这是没有意义的事，这个世界的人听不懂她的语言。事实上，伊莱莎也不认为少年需要她的感谢，但是她渴望保持自我。
“不用谢，你不是让我拉住你吗。不过你为什么不回答我的问题呢？”少年有些困扰地用手杖杵着伊莱莎的肚子，强行让侧躺着蜷缩起身体的伊莱莎仰面朝天，想要看着她的脸对话，但伊莱莎却只是紧紧闭着眼睛，她的脸因恐惧和惊愕而僵硬。
他听得懂我的语言……伊莱莎不断在心中重复着这句话。
能够用故土的语言与人对话，这对伊莱莎是一个莫大的诱惑，她来到这个世界几乎一年，从未遇见过能听懂她的话的人。也曾有人收留她，让她为他们照看牲畜，给她食物和遮雨的棚屋。但身处人群之中，她反而更为清晰地意识到自己终究是孤身一人。
仿佛被困在四面透明的玻璃牢笼，即使把脸贴在冰冷的玻璃上使劲往外瞧，竖起耳朵不放过一丝一毫外界的声音，也终究无法触及另一侧的欢乐。
渐渐地，人们的欢声笑语透过那玻璃壁障传到她耳中时已经模糊、变形，对她来说简直像是某种诅咒的话语，伊莱莎于是从村庄中逃走，一个人隐藏在森林里生活。
未来会怎么样呢？难道一辈子就这样在林中生活吗？伊莱莎一次也不去想这些问题。即使思考，也只是徒增痛苦，我无法理解这个世界，伊莱莎已经明白了这一点。
她想的最多的是死。
假如到了最痛苦的时候，我就自杀。用袍子结成绳，抛过高度合适的树杈，然后把头伸到绳圈里，实行自杀的步骤简单得不可思议，但是，直到今天，伊莱莎仍然没有鼓起勇气。
每天质问着自己，咒骂着自己，可是，直到今天，伊莱莎仍然活着。伊莱莎感到滚烫的泪水从自己紧闭的眼睛里流出，她断断续续地说，“今天，我想要把身体清洗干净，然后上吊自杀。但是听到了很美的曲子，即使不属于我，与我无关，我还是想要在死之前听完。”
“那是我演奏的曲子，”听了伊莱莎的话，少年高兴地打起拍子，“为所有在夏夜做梦的人，也为你！”
“谢谢你，它真的非常动听。”伊莱莎睁开眼睛，再一次向他道谢。这时候伊莱莎才注意到少年有一张非常俊美的脸，他的皮肤光滑，牙齿整齐洁白，脸上没有任何常年做苦