“我一直觉得，午后的阳光，总是带了怀旧的滤镜，不用开特效，仿佛就回到了童年，仰头喝水龙头里的凉水，赢了多少好看的弹珠和洋画片，无知无畏且疯疯癫癫。”
写下这段话的时候，午后的阳光正好从窗棂间洒进来，均匀地分布在那一盆小雏菊上，白的瓣，黄的蕊，模样清晰分明。
它的影子被投射在笔记本的左上角，那里是刚在一个综艺里摘抄的话：“有生命力的车水马龙就是春天”。
小雏菊是高三是在学校门口买的，蓝色的花盆是吃完冰激凌剩下的，冰激凌是美食节时买的，10块钱一个，是我长这么大吃过最贵的一个冰凌。
下午的时光总是安静得出奇，安静得让人不得不珍惜。
我猜，可能是人们在睡午觉，又或者，烦闷的空气并不适合无谓的吵闹。
总之，喜欢这样的静谧，让我来得及，去回忆那些有生命力的车水马龙。
骑着单车，朝着逆风的方向，杨槐花的清香扑面而来，简疏桐想起儿时的顺口溜，便带着节奏念起来:
“杨槐树，杨槐花
杨槐树下是我家
我家有个小妹妹
她的名字叫做杨——槐——花——”
“嘀——”“滴滴滴———”
听见按喇叭的声音，她才发现自己骑的车，诶，不对，这也没偏离路线呀，按什么喇叭！
刚转过头，就看到车窗缓缓移下来，探出一个的脑袋，是江北宁：“书童，你的行李在我这，学校等你哈！”
“切，知道啦”风很大，怕他听不清，简疏桐还抬起左手，比了个ok的手势。
贴着排名的公告栏前挤满了家长，热气在狭窄的空间里流动。
简疏桐瞅准缝隙，钻了进去，幸运的是一钻就准。
先是瞥见自己的名字，再往左移动，并没有所谓“耿耿余淮”的缘分。
继续向上平移，迩玖一中高一（柒）班，黑体加粗。
所谓迩玖，亦是二九，又戏称“二舅”，因建校于1929年而得名。
本着自己优良的文化传统，连分班名称都用了数字的繁体字。
从“壹”到“贰拾”。
“简疏桐！”“书童！”
从人群里刚挤出来，她就听见两个熟悉的声音。
回过头，是季云心和江北宁，她的发小和闺蜜。
“呦，江大才子，今天精神不错呀，是不是阿婆的病有好转了？”
“那是，有我这么个孝子陪着，她老人家身体倍儿棒！”江北宁笑着，顺手朝着简疏桐扔了一颗糖，又掏出一颗，递给左手边的季云心。
橙子味的糖，甜丝丝中又带了一点酸，刺激着味蕾，她把糖噙到右边，咽了咽刚分泌出来的口水。
“对了，你们俩在几班呀？”
“哈哈，我俩都是叁班，你嘞？”季云心道。
“啊——”简疏桐顿时一阵无语“为什么，你俩在一个班，太过分了叭！我在柒班”
江北宁接过话：“哈哈哈，羡慕吧！不过听说我们班的班主任是个中老年男性教师，超级无趣——”
“那就好那就好，听说我们班主任是今年新来的，估计挺年轻哈哈，心里稍微平衡点，走吧走吧，各回各班，各找各老班”简疏桐笑道。
教学楼走廊里是同样拥挤的家长和同学，简疏桐再次从人群中穿梭过去，好不容易挤到教室门前。
瞧了瞧前后左右。
右边是黄里透白的木门。
左边是位身体健壮的胖姑娘。
后面，算了，太挤了转不过去。
前面，双手背后，录取通知书上的名字很显眼:温浠曈。
再往上瞧，身材瘦小，黑色连衣裙，部分地方以蕾丝装饰。
啊这，这这这，一定是个家长！
因为在这个重点高中，你要是做不到穿戴整齐，刘海齐眉，发不过肩，一定会被拉到国旗下，进行深刻反思，表达自己遵纪守法，热爱生活，富强明主文明和谐……
报名的负责人敲了敲桌子，简疏桐才发现前面的黑色连衣裙已经走了，面前这个青年男子正抬头盯着他，手里的笔还在敲着。
“啊我，我，我住校。”她的意识还在社会主义核心价值观中游离。
青年男子似是非是地翻了个白眼，语气平缓:“通知书。”
“哦对不起”她这才想起手里早就被揉搓地不堪入目的通知书，拿起来勉强用力抚平，放到他手里。
填完了的信息表递到简疏桐手里，背面写着三个大字:无尽夏。
无尽夏，是宿舍的名字，也是这个学校的传统，以花的名称来命名每一间宿舍，每一间都是独一无二。
当然，这也就导致了十分之不平衡，比如说，有的叫虞美人，勿忘我，星辰花等等诸如此类诗意的名字，而有些却只配得上玫瑰，牡丹，月季，花是好花，相比之下确实有些不忍读之。
此刻的简疏桐很庆幸自己被分配到这个宿舍，她可不愿意待在玫瑰，牡丹，月季里面，她会觉得自己也变得俗不可耐。
所谓无尽夏，通俗来说，就是绣球花。其实小时候她所见过的绣球花都是妖艳的红色，倒也名副其实，像极了古代王侯家小姐们送楼上抛下的那个定情之物。
可自从见过了紫色与白色，蓝色与粉色。她再也不愿意用绣球二字来称呼它。
“江北宁！”简疏桐看到正拉着她行李箱的少年从食堂前经过。
食堂有三层，三楼上方挂着它的名字 :百香阁。
左右两联行云流水。
简疏桐对着左侧，读出:
“一粥一饭，当思来之不易”
江北宁拉着行李箱走过来，接了右侧那句:
“半丝半缕，恒念物力维艰”
男生宿舍的名字，大多取自山海经中的植物。有忘忧，嘉荣，沙棠，杜衡，等等。
江北宁的宿舍，叫做祝余。
《南次一经·招摇之山