熊熊燃烧，要把心烤成焦炭，“把我锁起来和全世界隔离就算安全了？我不是你的私有物品，你这是在把我从这个世界上剥离！”
“这是对你我都好的方法，在这里，没有人会找到你，没有人会伤害你，你可以安心做自己的事不被打扰。”伊格内修斯的语气冷静到让她害怕，就好像他真的深思熟虑过，这是为了她好。
“我是个有判断能力和自保能力的成年人！我清楚哪些人该接触那些人该躲，我又不是傻子，不需要你的保护我也能存活，这不过是给你的自私找借口！”露西亚的眼泪控制不往下掉。
伊格内修斯近乎冷漠地列出：“你以为我不知道你在外流浪的这段时间发生了什么吗？被质疑毕业论文造假，精心构筑的绅士被宣告其实尖酸刻薄、自私自恋、溺于酒精、抄袭成性。躲在绅士背后的你也被人谩骂是个生活不检点的性瘾者，他们把露西亚毁掉的同时把F一并毁了。你以为乔治亚·杨辩护成功，名誉就能被洗刷吗？这一切都已经发生，人们从不在乎结果。”
“如果你不离开，我们就有一切反击的手段，但你离开了，我们失去了一切。你要是有足够的判断能力和自保能力，也不会被怀特·达勒抄袭了。他在亚美尼亚发的游记，书写习惯和你一模一样，你却没有阻止他，反倒让自己成了抄袭者！”
露西亚的眼泪流得更凶，她无法再说出任何一句完整的话，只感觉脚上的镣铐变得愈发沉重，连脖子也像被冰冷的铁链掐住，哭泣变成抽噎，伊格内修斯把她抱在怀里，像哄孩子那样轻拍她的背，但怀里的奖章让她打了几个寒颤。
他是对的，她像个天真的孩子，总是比大人的反应速度慢一拍，总用与社会要求不符的语言阐述这个世界。
“我不想……这样生活。”她断断续续地说。
“这是你背叛我的代价。”伊格内修斯温柔地替她拭去眼泪，隔着手套，她没感受到任何温度。
“不，这根本不算生活……”她绝望地看着他，“在这里没有灵感，没有……能够维持我生活的东西。书里找不到答案。”
“露西亚，人不是什么时候都有灵感的，不要强迫自己。”
“是你在强迫我。”
伊格内修斯安抚她，“这是在为你好。你会习惯的，到了外面，你才是真的承受不了。”
“骗子。”
“我一向对你开诚布公。”伊格内修斯耐心地说，“我希望你能信任我。”
“我以为你还爱我。”
“我比以往任何时候更爱你。”他把手套摘下，随意放在一旁，躬身亲吻她的眼泪。
“你这是在毁灭我。”露西亚摇头。
他没有否认，摸着她的头发说：“你会习惯的。”
不行，她绝对不能习惯，等到真正习惯的那天，她就再也离不开他了，她会丧失思考能力，丧失曾经习得的一切，那样，她为了得到教训而付出的代价就全都是在做无用功。她感到一阵恶寒，她不想变成需要谁作为依靠的人，不想在“为你好”的甜言蜜语中丧失自我，变得麻木，再也写不出深邃的、新奇的东西，到那时，她会退化腐朽，成为一具没有灵魂栖息的空壳。
他比怀特更可怕，因为他是真爱着她的。
“我绝对不会习惯。”她推开他，站起身去洗脸，等从屏风后出现已经恢复平静，只是，哭红的眼周和鼻头出卖了她。锁链发出哗哗的声响，她不再回到沙发旁，拉开椅子侧坐。伊格内修斯的目光始终没有从她身上移开，她越看他那身板正的制服越烦，穿着这种衣服的人出现在房间里，任凭谁都无法无视，即使他什么也没动，什么也不说，也是一道无形的命令，把一切温情都吞噬殆尽。
这时，露西亚才发现他是个危险的人，她从来无法知道他真正的想法，也不清楚他真实的性格，他太会隐藏自己了，无论是在她面前还是他的家人和朋友面前都是如此。她打了个寒噤，缩在椅子上。思绪越来越混乱了，她不知道自己该说什么，也明白，言语的力量是有限的，无论说什么，他都不会放她离开。
她拒绝承认这是自己选择的失误。是，在当时选择留下可能会将结果导向另一边，但离开时，她感受到的自由绝对不会欺骗她。在外流浪的旅途中，她第一次自己发掘出残酷的真相，第一次体会到无法压抑的悲伤，在悲伤中，她得以真正理解那句诗的含义——成年的雄鹰不需要鸟巢，若你有双翼，就展翅飞翔。
可她的第一次飞翔还没开始就已经结束，她被诱进另一个牢笼，披着一层家庭光晕，却没有任何温度。她不敢说爱他，因为她不想自我欺骗。
在两人无声的僵持下，蜡烛越烧越短，投影越来越深重。伊格内修斯黑金色的制服让他融入影子中，露西亚抬起头时，刚好和他四目相对，于是她问：“你什么时候离开？”
“我有两天假期，可以陪你。”
露西亚闻言恶狠狠地说：“我不需要你陪，我想你从我的世界上消失。”
伊格内修斯冷笑一声，“露西亚，当时是你说要给我创造奇迹的。当时是你说会一直陪我的。当时是你许诺给我祝福的。”
露西亚恼羞成怒，撑着桌角站起，把书桌上的蜡烛熄灭，自顾自回到床上睡觉。她知道，伊格内修斯把身上的酒气洗掉之后，也跟她躺在一起，甚至还温柔地抚摸过她，亲吻过她，把她的头发绕在指尖，直到在睡意来临时像抱着玩偶一样紧紧抱住她。
在他看来，这只是在修正错误。露西亚不堪忍受，干脆翻了个身，两人之间的距离近得能从对方眼睛里凝视自己。伊格内修斯显然没料到她会转身，脸上竟然有一层薄薄的红晕，即使在太阳还未出现的黎明也清晰可见。
“你想把我关到什么时候？”露西亚问。
“等我有足够的权力，能让所有人闭嘴的时候。”伊格内修斯的手又不自觉摸上她的脸。
她更加心烦意乱，“我不在乎他人对我的评价，无论别人怎么说，我的笔永远是自由的。”
“我知道，但我不想你因为所谓的自由而放弃其他一切。我以为我能仅仅凭着对你的爱让你留在我身边。”
“但自由和爱本身就不冲突。既然我回来了，