：如果最后我的人生要是也可以变成一张写满字的纸被人带着走就好了。他看着密密麻麻的稿件，满眼的被动语态，无论怎么写既不客观也不真实。可惜的是，文字和语言像是神抛给人类的诅咒一样，自从被创造以来，就在不断地说着谎话，用尽全力来掩盖真相。巧言令色，竟然会让人忘了，文字下面藏着的人，是真实存在的人。如果不是因为我见过姑姑，我大概也会像这楼下匆忙奔波的人一样吧，把别人说出来的真相当做是真相。可是，家里书房二层书架上摆放着那幅风景画，却在时时刻刻地提醒着，她的主人曾经在这个世界的某个角落真实的存在过，认真的生活过。吐尽的烟丝，在冬日落雪夜晚随着楼下的晚灯一起飘到：星，日马。
房间里踱步的年轻人，整齐的草稿纸，墙壁上投下的阴影。洗好手，拔掉笔帽。趁着星光，钻进横平竖直的笔画里。