祈惹听得不是很懂，仰着疲倦的小脸蛋，眼里泛着懵懂的光，像要哭会浮起的水雾。
她的睫毛已经有点湿了，黏成一簇一簇的。
“不能留在这里上学了吗？”
她的书包已经脏了，衣服也变得皱巴巴。
大伯看着她可怜的样子，有几分不忍心，半蹲下来摸着她的头发，把小姑娘书包捡起来拍了拍上面脏的地方，递给她抱着。
千言万语哄人的话，到了嘴边都变成了四个字。
“惹惹听话。”
小孩子懂什么，说得再多也改变不了，怕越哄越哭，干脆不要理。
小姑娘紧紧抱着怀里的书包，想再叫大伯。
可惜他已经起身了，拿着桌上的打火机和红河牌香烟到阳台边抽边打电话。
阳台上面的自动晾衣杆上面还挂着妈妈和叔叔，还有祈惹的衣服。
妈妈和叔叔的衣服都被烧掉了，现在就只剩下她一个人的小裙子了，挂在上面被风吹得四处飘荡。
祈惹转过背，书包拉链划上来一点，露出三十六色蜡笔，是她原本要给叔叔和妈妈的奖品，可惜，这辈子再也送不出去了。
她伸出小手把书包拉链拉好，眼泪珠子砸落没入拉好的链缝当中。
转学的手续早在弄清楚房子户主的第二天就办好了。
大伯通知了祈惹，当天晚上就开车把她送走。
车前座下面放了矿泉水和面包，大伯告诉她饿了自己拿吃，车上高速服务区的东西比较贵，要省一点。
车开了一天一夜，祈惹在车上睡了一觉，醒过来的时候天是黑的，不知道到了什么地方，按下车窗往外看去，什么都看不清。
“醒了，饿了吧？”大伯让她吃面包。
祈惹揉了揉眼睛，弯腰拿座下的东西。
“你的书包一直抱着干什么，放到后面去。”
大伯腾出一只开车的手把她书包抽走，扔到后座，发出砰的声音。
祈惹眼巴巴看着砸到后座的书包，“……”
想要探身去拿，下一秒钟，车陷入了泥坑，她整个娇小的身子往前攘，幸好有安全带系着，没有撞到什么地方，就是晃得头晕。
“坐好！”大伯喊了一声。
祈惹连忙正了小身板坐好。
大伯两只手握着方向盘，“什么烂路啊！坑坑洼洼都是泥，回去又要洗车了！怎么没有人来修一修…”
抱怨的声音没有停，好不容易不念叨了，外面居然下了雨，“快把车窗按起来。”
祈惹两只手并用，按得快，也不妨碍有不少雨滴落到她的脸上。
开始是小雨，渐渐的越来越大。
路况不好，在雨夜中更是难行，随着一通打进来的电话，大伯消停没多久的抱怨声又起来了。
祈惹两只小手捏着安全带，一句话都不敢说，面包也不敢吃了。
等她迷迷糊糊睡过去醒过来的时候，天已经亮了，偏头看过去，看清外面的景物，一座接着一座绿色的大山，像妈妈给她买的童话书里会见到的画。
“就快要到啦。”大伯笑着说。
“惹惹啊，以后在这边要好好上学，考个好的大学，将来出人头地，才对得起你妈妈还有傅坤叔叔。”
“对了，叔叔给你转过来的小学是你傅坤叔叔的老家，他还有个儿子在这边，以后你就跟着他一起，兄妹两个有照应。”
絮絮叨叨说了口渴，喝了一口水也不见旁边的小姑娘有反应，追问了一句，“怎么了。”
祈惹转过来的时候，脸色苍白不好看。
“是不是要晕车了？前面有塑料袋，吐在塑料袋里。”
千万别吐车里，乡下恐怕找不到洗车的地方，要是吐到车上，怕是要闻着味道回去，想想都窒息。
小姑娘摇头，“大伯…我不想在这边上学。”
她喜欢原来学校的老师和同学。
“……”
“惹惹啊…你…”
大伯叹了一口气，跟她讲说，“你留在市一小，没有人接你上下学照顾你给你洗衣裳做饭吃，家里叔叔婶婶都忙。”
“我可以自己回家的。”
她记得回家的路，还可以自己洗衣裳做饭吃。
“惹惹，要听话。”大伯的声音提高点，板着一张脸。“你的学籍，大伯已经托人给你转过来了。”
小姑娘不说话了，脑瓜子垂得特别低，仔细看，眼尾很红。
“……”
又开了半个小时的车，终于驶入了一个小县城，说是小县城都抬举了，就是一个脏兮兮的小镇，低矮错立的房子，水泥墙上刷了白色，黄泥溅上去，脏得好清晰。
不止是房子蒙了黄泥看着脏，街道各处都是脏的，路中间还有绿植划了左右来道，绿植高高低低，不知道多久没修剪了，矮的绿植也被泥土溅得看不出原本的颜色，只有高的地方勉强幸免。
街道上停着老式三轮车，车身搭了一块长板，带着煤气罐支了油锅，就在尘土飞扬的路边卖烤串，路边还有人铺了一层白膜，衣服跟菜一样堆成堆卖，旁边的牌子上写着19一条，还有喇叭在喊。
祈惹睁着大眼睛看来看去，忽然被几只飞窜来的黄狗吓得往车里缩了缩，两只扒着车窗的手也缩了回来。
“……”
车绕了一小会，停在一处算是比较干净整齐的房子面前。
房子旁边立着牌子，上面有字，祈惹勉强能认出来几个，村？会？
“快来。”
大伯先下来，从后座拿了她的书包，领着她往房子里面走。
祈惹下车后，门口有不少人在打量她，随后窃窃私语。
在里面见了两个陌生的人，大伯给对方递了烟，催促她喊人，祈惹喃喃张嘴，小声喊叔叔……
“你这孩子，怎么光喊叔叔不喊婶婶？让村长见笑了，她以前不这样，可能是坐车坐累了。”
祈惹用力抱着书包，坐立难安，剩下的两个字都噎在了喉咙里面，又焉又怕