1981年8月，华夏国桂省安市坪山县福东镇西山村小张屯。
上午的太阳刚刚升起不久，大队又敲起开会的钟声，这回商议的还是包产到户，这事儿从五月闹到八月，同意的反对的谁也不服谁，会开了一场又一场，没个安生。
秋收过去，下月要种红薯了，分不分的种红薯前必须决定下来。趁着这几天清闲的空档，大队长发了话，除了张家，178个户主必须人人到齐，不能推三阻四。
张家新丧，张文乐还是出任务没的，大队干部们心中愧疚。眼下张文乐媳妇竟然卷了家里的钱跑了，找到娘家去都不见人，十有八九是跟着野男人跑的，一家子只剩下老头和小孙子，谁也不忍心在这时候把张强喊来看热闹。
会议上，赞成分地的大队长和不赞成分的主任在上头吵得难分难舍，好事的男人妇人们掺和着一起吵，比赶集还热闹。
性子佛系的婶娘们习惯了这场景，不耐烦嚷嚷，拿着鞋底子端着小板凳坐在后头纳鞋底子拉家常，顺便看着不远处疯跑胡闹的熊孩子。
这说的，还是张家的事，谁叫十里八乡的，就这家最有讲头呢，从张强说起，能扯上半下午嘴巴冒烟。
“我跟你们说啊，别看张家现在住着大瓦房，年轻那会儿可是穷得一家人只剩一条裤子，谁出门谁穿。他又不上不下的，最后被卖给了人伢子。”
“可不是，走的时候哭得哟，也是他命好，地主老财被打倒了，他又给人送回来，还在路上白捡了个有本事的媳妇。”
大婶们越聊越兴奋，新来的小媳妇耳朵听着八卦嘴里磕着南瓜子听得津津有味，上头的会还没开出个结果，张家的故事倒是听了个七七八八。
张强捡的孤女林岚有一手好手艺，织出来的布都要比旁人家多卖钱，人家还会裁缝，给村里出嫁的姑娘裁剪个嫁衣啥的也能换回粮食。
两口子一辈子没红过脸，家里大事小事全听媳妇的。就算林岚只生了一个独生子张文乐，张强也毫无怨言，堪称西山村最老实的男人，妇人们提起来谁不羡慕。
张文乐也是个运气好的。
隔壁村有个外来户，叫何昆，是个木匠，立柱上梁盖房打家具样样精通，最拿手的还是雕刻手艺，有人见过他随手给村里娃子们雕的小玩具，蝴蝶小马螃蟹活灵活现，还会动呢。
多少人想拜师何昆都看不上，后来竟然教了张文乐，虽没有行拜师礼，但教得尽心尽力，张文乐靠着雕刻伟人相，盖起了村里少见的大瓦房。
房子盖好那天，村里有事没事的都来看热闹。前院移栽石榴石和柿子树，寓意着多子多福柿柿如意。三间两层的大瓦房，一楼隔成六个房间，后院打了水井，隔出十几畦菜地，靠墙的地方还盖了一排木房，下头是猪圈，上头放草。
林岚爱干净，在猪圈旁来了一扇后门，厕所放到了后面。
不过人有好运的时候就有背时的时候，从去年开始，张家就倒了大霉。
先是林岚过河遇上上游暴雨，洪水来得悄无声息，人被冲走了几十里才在下游找回来，早没气了。
后是张文乐，前些时候镇上出了一桩大案，歹人设卡劫车，不晓得是劫了什么要紧的东西，公安、战士纷纷出动，在确定歹徒进山之后，镇上开会让各村组织党员、民兵协助战士们搜山。
搜山小分队由两名持枪战士、一名公安同志、一位带路的民兵或者党员组织，各小组分散进山，展开地毯式搜查。
张文乐点背，大家找了三天三夜没找到的歹徒，被他离队解个手的功夫就碰了个正着。虽说民兵每年都要训练，但随着战争远去，越来越敷衍，没什么经验的张文乐被吓得惊叫。
那叫声吸引了战士也激怒了歹徒，当场白刀子进红刀子出，还没抬下山，人就断了气。
整个张家，只剩下老公公、儿媳妇和不满两岁的小孙子。
村里人唏嘘，干部族老来看望劝慰几回，安慰张强，政府不会不管他们，把小孙子好好养大，总能熬过去。
谁成想昨天早上，张强爆出来个让整个校长屯村民都气愤不已的消息：张文乐的媳妇花雨卷了家里的钱丢下老人孩子跑了。
大队长、主任、民兵队长气得砸桌子，当场叫了几十个后生，拿着棍子就去岔河村要说法，这一去才晓得，花雨根本没回岔河村。
“也是，这小贱人爹妈早死了，和他大伯也不亲，咋会回来，怕不是早就勾搭上了野男人跟着人跑了。”
这话一出，村民都觉得有道理，给花雨私奔这事儿盖棺定论，还有人在回忆和花雨有过来往的男人。
这可惜这花雨是个泼辣货，长得俊是俊，但对上谁都没有好脸色，村里的人怀疑了一圈，愣是没找到个嫌疑人，但长舌妇们猥琐男们从来不需要证据，来过村里的货郎背上这个锅，让这个故事有了结局。
谁能想到，大家嘴里跟野男人跑了的花雨，别说出村，连张家的门都没出，被捆了手脚捂住嘴巴埋在草楼上的松毛堆里一天一夜了。
而做下这事情的，赫然就是村里有名的“老实人”“老好人”张强，花雨想了一天一夜都想不明白公公为什么这么做，她可是米汤的亲娘啊。
直到今天早上队上开会后，家里来了几个人。