前呼后拥高高在上的明星，在权贵面前不过是个toy。”
“少来了。”周寄榆白她一眼，一副早已看穿的模样，“就你这样儿的，要真有人胁迫你当玩具，你早退圈不干了。”
“我妈是天主教徒，我要是做了不该做的事，她知道会杀了我的。”
“就因为你妈不让？”周寄榆酸溜溜，上次跟洛杉矶那个金毛小鲜肉上了热搜，他还记着呢！
“明明跟别的男人谈天说地都是一些有意思的事，偏偏一跟我聊就变得跟‘鲁豫有约’似的。”
“呦，周少爷，生气了？这种事情，你我不都经历多少次了吗？以后还会有很多次，换成你，不一定有我做的好。”
时润清停止又当又立的绿茶发言，“既然干了这行，费点心思周旋是应该的。我还得还房贷呢，赚钱嘛，不寒碜。”
她确实利用美貌，可从未使用美色。
“我什么身份我就生气。我啊，是可怜这位老兄！”
周寄榆单手托腮，闭着眼睛回味往昔的模样，“我高中要是没遇见你，我就是年轻一点的他，搞不好比他玩得还花。幸好认识得早，什么都还没来得及做，维持住了我单纯善良的本性。不然，我也得交出场费才能跟你吃顿饭喽！”
时润清搡了一下他，“说得好像很了解我似的，我跟你说过我的事吗？”
“用说吗？就你审问我的那个劲儿，好像稍微有点动机不纯连单方面喜欢你都不配似的。每次私底下见你不是一身白就是一身黑，要么就是白加黑。一看你这人就有精神洁癖，眼里揉不得沙子。浪子回头金不换这出，在你这里没戏唱。”
“互删吧，你知道的太多了。”
周寄榆嗤笑，将手中的酒一饮而尽，转身趴在玻璃护栏上看风景。
2月初的湾市，夜风带有凉意，正好给他火炉一般的身体降温。他闭上眼睛，舒服得喟叹：“湾市真好啊。”
两人沉默了一会儿，时润清主动问，“你后天回京城？”
“对，老板初七要发红包。”周寄榆懒懒答。
“那跟你商量个事。”她小心翼翼地说，“明天咱们吃了饭，就暂时别联系了呗。”
“什么意思？”周寄榆瞪开眼，转过身，愣怔道：“姑奶奶，好端端的，又怎么了？”
“我是真的忙。”时润清掰着指头数，“这个月我都在期末考，中间还要走秀、周六上表演课。考完我就得进组开读本会，欸，我到现在对要拍的电影还一无所知。别说剧本，连人物小传都没拿到，保密工作做得也太……”
“等会！”周寄榆叫停，“年前我约你一起回去，你不是说要留在家里读剧本吗？诓我的？”
“好啦，找个借口嘛。”她继续数，“下学期我还进了教授的课题组，在剧组远程干活，顺便还要把毕业论文的终稿交掉。还有好多红毯、广告、封面，尤其是5月，到时候还要跟导演请假……”
她没有注意到周寄榆越来越黑的脸色，碎碎念着自己的心头大事，“报一遍我都觉得累，真不想到时候不回你信息还得跟你解释，等我回巴黎就暂时别联系了。”
“时润清。”周寄榆严肃的叫她的学名。
“嗯？”她莫名紧张。
周寄榆紧盯着她，愤怒又委屈，“你把我当什么了？你不信我、咄咄逼人地盘问我，可以。我接受。我对你言无不尽，把心掏出来给你看，你不跟我说你的事情、你的想法，也可以。无所谓，毕竟是我单方面地追求你。”
他停顿，扣住时润清的手腕，身体朝她逼去。他希望她立刻着急地解释，斥责他误会了自己，告诉他，他所有理解为鼓励的暗示都是真实的。
可是，她没有说话，甚至，她连动都没有动。
、既没有立刻甩开抓住她手腕的手，也没有在他气势的压迫下后退哪怕一毫米。她的眼神里只有理智和冷静，看不见一丝属于他的温度。
一瞬间，混合着难以置信和难堪的心痛将他整个身躯燃烧殆尽，他颤抖着松开时润清，后退到本来的位置，语无伦次地说，“但是，你凭什么可以，在那天晚上，那样的氛围下，在我已经把我、把我的一切都，你逼着我把我的精神都剖开了交给你！你大可以说你不想和我同行，我不会不要自尊地缠着你。你怎么能在那样的夜晚，用工作搪塞我？”
他清楚地记得那一天，他怀着多么期待和幸福的心情去到巴黎。他带着鲜花看她的秀，为她做菜，向她倾诉自己的童年、和所有不曾说出口的爱恋。
他以为，他们的关系又近了一步，是心与心的交流，可现在看，都是自作多情。
她大可以不要他，他不会轻易放弃。可他不能接受的是，像在菜市场挑挑拣拣一般地逼迫他将最脆弱的部分暴露无遗之后，而她自己，只用随口一个谎言即可轻易从中脱身。
现在，此刻，更是用工作为理由对他召之即来，挥之即去。
他难道不忙吗？可他从来不觉得有任何冲突。
工作要用的是脑力和体力，而想她用的是心。每当他处理各种繁杂事项焦头烂额的时候，一想到她，总能让他立刻充满干劲，恨不得再多多加班，调出假期去巴黎和她见上一面。
他不求自己在时润清心中也有同样的地位，但至少，不该是、也不能是负担，和工作一样令人疲惫的负担、首先被放弃的负担。
时润清在他的质问下不敢回答，对于周寄榆，她太有恃无恐，多么伤人。他们第一次在巴黎夜游时，她任由冷风和细雨浇在周寄榆的身上。
今天，她再一次忽视他的感受。
她分明看到，他的眼神湿漉漉的，眼底的心寒和苦涩有如实质，一错不错地盯着她，要她给个交代。
“你在玩我吗？时润清？还是，你凭什么认为我会一直在原地等你？”他像一只面对猎人的受伤小鹿，周身环绕着绝望的黑影。
时润清的心刺痛，但她还是强撑着，说道：“对不起，这半年的工作真的对我很重要。”
复又补充一句，“我早就说过，我跟你想象中的那个人不一样。”
周寄榆背过身去，仰着头，狠狠地抹了一