2011年冬日，第一场雪落下，烟州变成漫无边际的白。
天色未亮，黎烟就被表姐从“年华”歌厅的包厢揪出来，浑身充满狂欢后的昏沉。
寒风凛冽，她将脖子缩进厚实的羽绒衣里，抬眼看了下腕上的表，六点不到。
“黎雨，你有病吧，”黎烟挣脱黎雨握着自己朝前走的手，神色不耐。
黎雨站在雪地里，睥睨这个头发像海水的波浪、嘴唇是赤红海棠的少女。
半晌，她淡淡陈述：“你小姨去世了。”
说完不等黎烟反应，黎雨就撇下她，独自消失在纷飞的雪中。
风吹散黎烟脖颈的发时，身体某处空了一下。
昨天是平安夜，黎烟离家之前，小姨递给她一个又红又大的苹果。
想来事情就是从那个时候开始不对劲的。
当时小姨握住黎烟的手，说了一堆莫名其妙的话。
她接过苹果，咬了一口，敷衍地答话，然而那颗苹果实在徒有卖相，黎烟便将之随意放置，头也不回，去赴朋友的约。
小姨是知识分子，说话做事总会带着点矫情劲，黎烟习惯了左耳进右耳出。
她和一众朋友在歌厅过节，握着麦克风嘶吼时却不知不幸已悄然在夜色中蔓延。
小姨是自己了结的。
波西米亚狂想曲，是昨晚的最后一首，后来漫长一生，黎烟从不允许这首歌再入耳。
夜色散尽的清晨，炮竹的巨大声响惊扰着这座小城。
烟州的习俗是，丧葬婚娶都要放炮。
黎烟捂着耳朵蹲了下去。
真冷。
黎家的院子里围了许多的人，小地方对于红白之事有诸多繁琐条框，死亡并不是一件只需要哭泣的事情，所有人都在为固有的流程忙碌。
租的冰棺已经到了，几个健壮的青年将之往里抬，院中的人纷纷为此让道。
由于是病故，小姨被用一匹白布盖着，而寿终正寝的老人一般是用红布。
冰冷的身体放置在堂内一角，黎烟伸手将那张布揭开，引得一群大人惊呼。
“哎呀这小孩怎么回事？”
黎烟没来及再看一眼，手中的布便被夺走，那群慌乱的大人把她挤到身后。
黎雨的妈妈，黎烟叫舅妈。
舅妈一把将她捞过去，警告地瞪她：“黎烟我警告你，今天不许捣乱。”
由不得她解释，女人便将她推给刚刚走进来的叶明州。
“小州，拜托你照看一下黎烟，别让她胡闹。”
叶明州不过比她大两个月，为人处世却比黎烟成熟周到许多。
“放心，阿姨，我会看住黎烟的。”
舅妈还未来及再交代些什么就被帮忙的人喊走。
黑色拱门气球在门口立起来，充气机轰轰作响，顶上面印着几个大字：悼念黎嫣嫣。
“黎嫣嫣”是小姨的名字，黎烟的名字就出自小姨，作为家族中学习最好的人，但凡有小孩出生，取名的重任一定落在黎嫣嫣头上。
当时小姨也是十七岁，刚被保送进大学，她为黎烟取了个与自己同音的字，外婆当时还说一样的读音不好，容易叫混，事实上后来这件事在家中确实时常发生。
可黎嫣嫣当时沉迷外国小说，偏要学这个洋规矩。
后来黎嫣嫣告诉黎烟，她给自己取读音相同的字只是因为第一次见面，黎烟尚是婴儿时就对着黎嫣嫣笑了一下，那一笑笑进了小姨心里。
黎嫣嫣身体不好，注定这辈子不会有子女，对于黎烟，她总是有些偏爱和额外的期望在的。
但她不要给她花容月貌的“嫣”，而给了她随风飘散的“烟”。
小姨这一生被病痛所困，对自由有非同寻常的向往，而她把最珍贵的祝愿从出生开始就赠给了自己。
叶明州牵着黎烟的手朝后院走，这场雪的开关似是失灵，越下越大。
“黎烟，你的手怎么这么冷？”叶明州不停揉搓她的双手，企图让她有一丝热气。
她没答话，抽出双手，坐在脚边的木凳上，身体蜷缩成一团。
好半天才说一句：“数学卷子的最后一题是根号3吗？”
“是。”
“哦。”她的神色淡淡的，只是脸上的液体流落又冻住，没完没了，循环往复。
“我的包落在年华的包厢里了。”
“我回头让人给你送来。”
“叶明州，我冷。”
“我们进屋。”他伸手拽她。
黎烟却不动，问了最后一个问题。
“叶明州，人死了就一定死了吗？”问出来又忍不住发笑。
什么狗屁问题。
叶明州轻拍她的后背，一下一下安抚。
“小姨一定不愿你伤心。”
话音未落，后院刷完桐油悬挂晾干的油纸伞突然掉落，伞骨重重摔至水泥地上，随之破碎。
这是前阵子小姨精神尚可的时候做的最后一把伞。
说来也奇怪，家中人都会制伞，绘伞面时大都选择竹子、梅花这类有雅意的图样，却只有小姨一遍又一遍在伞面上绘玫瑰。
有的是盛放，有的是枯萎。
那抹红在纷飞白雪中刺眼，不知道这个傻女人穷其一生究竟在等什么。
前厅传来一阵喧哗，上午九点，黎嫣嫣被抬进了冰棺里。
黎烟蹲在地上，抬手朝雪地狠狠锤了一拳。
雪花四溅，她的眼神却坚定，隐隐决定了件事，之后再未当着别人的面哭。
院子里临时搭建的大棚里放置了数张圆桌，菜摆满桌子的时候已然冷掉，人们围聚而坐。
又在放炮，黎烟捂着耳朵。
开饭了。
黎雨向来和她不对付，两人没坐一桌，但中途黎烟偶然抬眸时发现她瞪着自己，像是在用眼神质问她：“你怎么还有心情吃饭？”
黎烟是家中小姨最疼爱的一个小辈，虽然她看上去一副不良