”
我幽怨地瞪向紧盯着我的斯内普，从牙缝里挤出这句“恳求”。被他如此紧密地观察着一举一动，我连笔都要不会握了，写出来的字自然也不尽如人意。
“我没有别的事可做。”斯内普正襟危坐，无赖的样子和我刚刚拒绝学习时如出一辙。
“您可以去指点哈利，他似乎很需要帮助……”
“你真觉得我会给他帮助？”他无声地冷笑道，“我不想看见他。”
又过了一会儿，哈利不得不带着他配置好且装瓶的药水挪向他同样不想看见的斯内普，见他靠近，我飞快地用袖子将羊皮纸上半截书写过的痕迹遮挡起来，并在下面胡乱补上了几个药材名。待会儿斯内普要是问起我为什么最喜欢“槲寄生浆果”教授，我就回答他“因为这是圣诞节”。
“我做完了，斯内普教授。”哈利干巴巴地说着，准备将药水瓶放在桌上供斯内普检查。
斯内普立刻嫌弃地叫停了他的动作，就像那个透明的小瓶子会严重污染书桌桌面似的。“拿走，喝不喝随你。”
哈利像是听到了特赦令，每一根抗拒的头发丝都要欢快地翘起来。他向门口走了几步，却又像突然想到了什么似的，转身慢吞吞地回到了办公桌旁。
“怎么？”斯内普的嘴角抽了抽。
哈利欲言又止，吞吐半天后，终于，对友谊和承诺的重视战胜了一切。“薇尔莉特什么时候能走？”他坚定地问。
托他的福，场面一度变得十分诡异。
哈利向我投来一个安抚的目光，带着“我一定会救你出去”的奋不顾身的勇气——丝毫没有考虑到我是否真的想出去。我强忍着笑意看向斯内普，拼命暗示他不要生气，毕竟这个莽撞的男孩也是出于好意——对于斯内普本人来说可能并不是。斯内普接收到我的视线，眼中晦暗不明，面对哈利，他开口了——
“她不走。”他的声音温和得有些可怕，“她要继续写论文。”
“啊，对！”我连忙跟着附和，“这篇论文挺难写的……”
谁料哈利的头脑比礼堂的门槛还要硬，他坚信我的留下只是迫于斯内普的威压。“你真的不想走吗？”他越过斯内普，直接问起了我。
“不想……”
“为什么？”
我无法向他解释为何自己会心甘情愿地留下当“俘虏”，只能以一副遗憾的神情摇了摇头，“我今天必须把它写完，不然我会睡不着觉的。”
“好吧，怪不得你成绩那么好……”哈利最终无奈地接受了这个理由——我猜赫敏一定也没少跟他说过这句话。
哈利离开以后，斯内普仍是黑着一张脸，很长时间都没从哈利为他造成的怒气中恢复过来。我一边继续练着字，一边迎难而上明知故问：“您是不是很不喜欢哈利啊？”
斯内普闻言，压抑着不悦挑起眉，“你想为他说话？”
“当然不，您是独立的个体，有不喜欢任何人的权利。”我笑眯眯地看着他，“我只是单纯地好奇原因——是因为他父亲吗？”
“纠正一下，我平等地讨厌每一个愚蠢的学生。”他冷冷地说道，“至于对哈利·波特的‘特殊关照’，或许的确和他父亲有关——那张傲慢的脸真的很难不让人生厌。”
“只是因为这个？”我笑了起来，不由得想到了比哈利更甚的、长相一比一复刻自己父亲的黑魔王，“长成这样不是他的错……”
“也不是我的错。”斯内普翻开手边的书，用另一支羽毛笔在空白处平静地做着标注，“对于某些人来说，相似的样貌就足以决定我对他的好恶了。”
“是吗？那您因为相似的样貌而喜欢着……”
我停住了。
像是天真的匹诺曹询问仙女自己为什么不会长大——我很快意识到这个问题的答案可能会很残忍。“因为你是个木偶”，仙女会这样说。
那我呢？我也是木偶吗？
斯内普显然听清了那半段被我突兀截断的问句。他微微一怔后无奈地放下笔，笔芯内的残墨缓缓渗入了书页里。“不要胡思乱想。”他看着我，低声说。
“我……我没有胡思乱想。”说了谎的木偶感觉鼻子酸酸的，像是要变长了。
我盯着他比墨痕更幽深的眼睛，想透过它们找寻自己的倒影——依然小小的，但和之前相比已显露女性特质的倒影，像一朵初绽的紫罗兰，还未能完全盛放。会是他想看到的模样吗？
他有些迟疑，“你……”
“我要回一趟宿舍。”我躲过他伸出的手，飞快地站起身，“圣诞礼物……我还没有寄出圣诞礼物呢。”没等斯内普做出回应，我就转身快步逃离了这间办公室，速度更甚于之前的哈利。
[你很逊。]
（闭嘴。）
[我希望我能，但是我不想那么做。]阔别已久的系统颠三倒四地说着胡话，[这么久没能出声，我都要憋坏了——对了，圣诞快乐？虽然你看起来并不快乐。]
（……我没有不快乐。）
我坐在床上，一样一样地整理着节日前夕为朋友们准备的礼物，它们本来早就该寄出的，只是被某些不可抗力所耽搁了——今晚对布鲁斯来说会很辛苦，他大概才是最不快乐的那个。
[别嘴硬了——我只有在你心情低落或自主意识薄弱的时候才有机可……呃，才会出现。]它喋喋不休，在安静的空间内声音显得愈发吵闹，[换言之，你现在是难过还是幼稚？选一个吧。]
（我是个难过的幼稚小孩，谢谢。）我懒得和他争辩，提起变形口袋离开了宿舍。在通往猫头鹰棚屋的路上，气温随着楼层升高越来越低，我没心思去管敞开的纽扣，任由冷风灌入领口，这份从外到内的寒意倒是让我的头脑清醒了不少。
怕我不够清醒，系统体贴地额外泼着冷水。[何必如此反应？你不是早就知道了？在那块怀表里……]
（我情愿不知道。）我赌气地想着，把东西一股脑地倒在了正为自己顺毛的布鲁斯面前。“记好了，孩子，这个给黛西，这两个给弗雷德和乔治，这两个给罗恩和金妮——不能偷懒把韦斯莱家的礼物都给双胞胎，他们会都拆