经过1小时的颠簸，俩人终于赶回家一起去看逝去的爷爷，两个人向亲戚朋友简单地打了招呼，就心情沉闷地走进西厢房里。
艳玲一进门，见爷爷静静地躺棺木里，身上盖着一块白布，爸爸说爷爷是头天半夜走的，早上没有起床。
她被刺眼的白色震撼到了，泪水盈眶，心中无法平静。
她默默打开白布，注视着爷爷消瘦苍白的脸，懂得了什么才是离别。
棺木里，爷爷的脸上蒙着白布，瘦弱的身体上几乎和棺木的底部平行，打开白布，看着爷爷早已没有血色面黄肌瘦的脸，艳玲顿时呼吸都不匀畅了，哇地一声哭了出来。
足足扶在棺木上哭了半个钟头，才被大家扶到屋子里坐到炕上，艳玲肿胀的双眼望着窗外。
艳玲的父母因为忙忙活活，脸上皱纹也明显地加深了，俩人的眉毛都像拧成的疙瘩一样锁到一块儿了。
艳玲盯着父亲苍老的眼睛瞧，觉得他那双平时一天到晚笑眯眯的眼睛变得空洞而失神，像夜空一样迷乱深邃，眉毛也乱哄哄的，有几根长得盖住了眼帘。
艳玲父亲低声地对福臣说：“有一段时间了，爷爷的身体一直不好，啥都不想吃，也不知道什么地方痛，下不了路，已有一个多月没咋吃饭了，不乐意去医院，你妈和我原以为吃点中药，康复治疗就会见好，早上吃饭时去看，突然就这样了……”
“是，谁都没有想到，这事！”福臣应道：“您和妈辛苦好些日子了，也是尽力了。”
“艳玲还是不好受，从小爷爷看着长大的，眼睁睁地看爷爷……，我们也是没有办法。”艳玲妈妈长长叹口气。
“需不需要我们给爷爷带点什么，规矩也不懂，就直接拿一些钱，用吧！”福臣把艳玲掖在他裤子里的钱和粮票塞到老丈人的手里。
老丈人接过来递给艳玲妈，接着说：“没有什么事了，需要的都整好了。”说着的时候，老两口脸上露出痛苦悲伤的表情。
“如果有需要钱的地方，要和艳玲说，我们虽然不宽裕，还是能帮上点。”福臣又看了一眼哭得稀里哗啦的艳玲，轻轻把她扶下地走出屋子，怕她窝在炕上，容易伤神。
“哎！爷爷一辈子也没有享到福，刚刚好过一点，却这个了，也不知道老天爷咋想的。”艳玲边哭边埋怨。
“嗯。”福臣无奈地答应了一句，全部的心思都放在了艳玲身上。
办完爷爷葬礼返程的一路上，艳玲目光呆滞，脸上经常流露出麻木的表情，嘴唇有点干涩，她习惯性地转向福臣，艰难地蠕动了一下，似乎想说什么。
福臣见状，急忙用手抚摸着她消瘦的手，好一阵子，她才强挤出点笑容，吃力地对他说：“都是我不好，早点回来，兴许能够见上爷爷一面，这折腾的，心不得劲。”她伤心费力地说完，又想哭了。
福臣轻轻地对艳玲说：“理解，别想其他的，安心回家，人都有这一天，咱们好了，爷爷在地下也会好的。”
艳玲皱了一下紧锁的眉头，脸上掠过一丝痛苦的微笑，用嘴巴轻轻地咬了咬福臣的衣领，泪水差点落到衣服上，她看着爷爷相中的姑爷是那么值得依靠。
艳玲转过脸去，拭去泪水，望着逐渐远去的故乡。
爷爷虽然是一位普通的农民，一生贫苦，但他的一生却是充实而让人佩服的。
艳玲的爷爷右臂举不过肩，脱穿衣服都很不方便，因为常年得赶马车，又因为坐在马车前方，风雪大，就患上严重的风湿性关节炎，年纪一大走路很慢，天阴了或下雨时都会疼得不能行走。
有一年冬天，一位村民家孩子发高烧，爷爷冒险在水库的冰上行走抄近道，马跑得快，他下车不小心掉进了冰窟里，爬上来时，腿被冻伤了，更加瘸得厉害。
爷爷曾是生产队车老板子，常年伺候生产队里的几头大马，小时候艳玲看见大马就害怕，那马就像房子一样高，四个蹄子像磨盘一样。爸爸说，爷爷在队里挂马车，就像现在的小汽车。
家里来亲戚，奶奶央求他挂马车送一下，爷爷说什么也不干，第二天，奶奶只好求着生产队队长批条子才送的。
张大爷向来乐观大方，常年待在村东边那间“马房”的泥土小屋里，小屋前后有闲荒地，爷爷就在那松土浇水，种上蔬菜、大葱、白菜、大萝卜。
那个年代，黑土地上全种庄稼，人们能吃上蔬菜是一种奢侈。
村里不管谁喊声：“张大爷，薅点菜，喝点酒不？”爷爷保准就会说：“自个掐去，我喂完马就去。”
爷爷伺候马是行家里手，干农活也不含糊，摞麦垛全村有名，一层层的齐整，风雪雨水都无法渗入，村里人都十分佩服，爷爷经常连训带教地教村民摞麦垛，摞得又能防雨、又不倾斜。
爷爷扬场更是个好把式，一锨又一锨麦粒扬上空中，落下时，麦粒和麦壳非常轻巧地自然分离，常常让在场的乡里乡亲叫好。
后来，爷爷就一直在电业局线路队派工，帮着赶马车运电线杆，后来电业局招工，他嫌家离得远，就没有进局。
由于他的努力，附近村屯，就他们村里先通了电，晚上15瓦的灯泡在艳玲的眼中就好像太阳一样，点亮了童年的时光。
爷爷总是对她说，考上城里的学校天天过上有电灯的不夜城，爷爷的话点亮了艳玲的梦想，因为一到晚上，她是最怕黑的。
后来，爸爸妈妈回家了，她也不回去住，爷爷经常叫她回家和爸爸妈妈一起住，她总是又哭又闹又反抗地和爷爷生气。后来，她考上了当地的纺织厂技校，又嫁了王福臣，也圆了儿时不夜城的梦。
爷爷经常给她讲电业局立杆架线中发生的故事，爷爷讲的故事几乎都是他赶马车和电业局的工人干部发生的事情，比如谁和谁不对付、谁和谁好的不得了，还有喝酒的乐子等等故事。
爷爷是普通的农民，又生在新中国成立前，新旧社会一对比，生活又给了他诸多磨难，但他总保持乐观的心态、积极的精神。
由于艳玲父亲常年不在家，爷爷家是她顶梁柱，国家包产到户后，家里十几亩地都是他来耕种，包括她上学的所有费用都是爷爷用种的粮食和给电业局拉电线杆