起来吃冰镇西瓜了。”瘦瘦高高的爷爷在床边轻喊。
左坤民迷迷糊糊地睁开眼，出了一身微汗，眼前一片光亮，金灿灿的阳光从窗外照进来，洒落了大半个屋子，一片明媚。
窗外一排老旧的红砖楼，安静伫立。不远处的白杨树梢上，几只黑白喜鹊展开翅膀，扑棱棱地飞走了。
转头找看，屋子里只有阳光，没有人。爷爷早已不在。
想起六七岁那年的夏天，也是在这个房间，午后饱睡，懒懒醒来，口干舌燥。
推门出去，见爷爷坐在客厅，摇着蒲扇吃西瓜，见左坤民醒来，笑嘻嘻地招手道：“坤民啊，你醒了，快来吃冰镇西瓜，还有你爱喝的冰镇北冰洋汽水。”
在上海，母亲和外公、外婆，对他的饮食要求很严格，任何饮料都不能喝，水果只能吃常温的，且定时定量。那个夏天，左坤民第一次吃冰镇西瓜，喝冰镇汽水。
现在，既没人管他的饮食，也没有人等他午后醒来，为他准备冰镇西瓜了。
终究是物是，人非。想着，两行泪不觉流出。