毕成无奈地跟着爷爷捡字纸，从垃圾坑到吴家客栈一路捡来，半天就捡满了一筐子。
这是令家的祖传，令家祖祖辈辈都见不得字纸乱扔，所以每隔三天毕成就跟着爷爷做着无聊又无奈的祖宗活。
爷爷说：
“我爷爷的爷爷说了，文字是人类文明的标志，是古圣人的心血所化，而字纸是文字的载体，随便丢弃字纸是废德弃仁的行为，更是君子之大不为。”
毕成的无奈是四岁就开始的，不过那时候对于这近似于傻瓜的行为认识不到位，刚刚能够走远路的他，整天被封闭在家里受爷爷的文字训练，所以对于捡字纸这个可以放风的机会感到非常难得，但时间不久他就认识到这无聊而无奈的捡字纸远远不如坐在家里练习写字。
现在他已经十六岁了，每隔三天一次的捡字纸义务劳动仍然在爷爷的屁股后面持续着。
有一次爷爷一跤跌倒，毕成立即感觉捡字纸的持续有了中断的可能，但天不作美，爷爷居然又站了起来。
更糟糕的是：回家以后还要把字纸一张张铺平，擦去赃物，然后拿到“文圣帝君”庙的天坛里烧掉。
从家里去文圣帝君庙可是要一个时辰的路。
毕成的父亲在毕成两岁的时候就不仁不义地丢下毕成死去了，然后母亲又不义不仁地改嫁到一个毕成不知道的地方，所以毕成面前的压制就只剩下这个九十二岁的爷爷，爷爷早晚一死，嗨，他毕成就自由了！
爷爷有时候责骂毕成没心没肺，毕成立即腹击：
“没心没肺？没心没肺的多了，先有我父母，后有你这个腐儒每天拿捡字纸折磨我，我算老几？”
今天回到家，爷爷居然躺在床上让毕成一个人完成清洁字纸的任务，毕成不由得心里冒火：
躺着舒服？我也知道啊，哼！
等毕成完成全部脏活，又在爷爷的指导下开始人生的第一次做饭。
毕成很快就完成了这项在爷爷看来很艰巨的工作，不过他清秀的脸上满是烟灰和面粉，几乎有一寸宽的面条有一半成了焦糊状。
这天爷爷的性格出奇地好，吃了几口毕成的杰作，爷爷就带着毕成去文圣帝君庙烧字纸。
爷爷一边歪歪斜斜地走一边看四周的景致，满眼都是无限的迷恋。
花费了以前时间的数倍，两个人终于跪倒在天坛旁边。
爷爷温和地对毕成说：
“狗娃，我可能是最后一次来这里了，今天就由你来烧吧——心要干净，把圣人的文字送入干净的虚空……”
“狗娃？莫非爷爷又有病了？”
毕成立即想到了这个问题，因为每次爷爷有病，就会改变口气改变称呼把毕成叫狗娃。
正在点火的毕成抬头看一眼爷爷的脸，忽然就两眼呆住：
祭坛旁边的那个铁塔由于下面的地面被淤水浸湿正在向着两人倒下来。
爷爷顺着毕成的目光一看，两眼惊得极速得变大，放射出无穷的力量，全身爆发出惊天的气势，立即飞身挡在毕成面前，两条干瘦的臂膀再加上他枯瘦的头颅对着铁塔毫不犹豫顶上去，铁塔“轰隆”一声就倒向侧面。
但毕成还是被铁塔轻轻地撞了一下，所以就昏了过去。
不知什么时候，眼前出现一个穿龙袍的老者，这老者身上似乎有着古老文字的气息。
毕成揉着眼看了看，不认识啊，不会是爷爷的某个文友吧？
只听老者说：
“五代捡纸，善莫大焉，赐你百年仙笔，享有我仙帝同等法力，莫可负之——这里有一个宇宙大神的之宝和一丝神魂也送给你，如果你境界到了至高，这个神魂会和你融合一起，你们合二为一，你能够得到他的一切，那时候你是你，也是他。至于你能走多远，就看你的造化了——忘了告诉你，他也叫毕成。”
毕成立即腹击：
“妈的那个什么，又是一个爷爷一样的腐儒，文绉绉欺负我读书少？仙笔？仙帝？仙帝是什么东西？”
忽然毕成的身体一颤，一股不知名的力量进入了毕成的身体，毕成大叫一声坐了起来。
“醒了？”
眼前是他的邻居赵老头，一个经常找爷爷喝茶并顺带着讨一幅爷爷字画的野心家。
“我怎么会在这里？不是在文圣帝君庙吗？”
“孩子，你已经昏迷三天三夜了，我们怎么会让你老是躺在庙里呢？”
毕成的目光立即四处搜寻，想看看爷爷在哪里。
可是那个老是压迫在他身上主宰着他的一言一行的爷爷找不见了。
“我爷爷呢？”
“孩子你不要难过，你爷爷已经走了。”
“走了？去哪里了？”
“孩子，你爷爷被那个铁塔撞破了头，你说去哪了？”
毕成忽然感觉有些发昏，但绝不是爷爷走了以后的那种，就是有些不知所措。
爷爷走了？这里成了自己一个人？
木鸡了半天，回忆起那天的情景，忽然就有了想哭的冲动。
那个老家伙居然用头顶那么大的铁塔……傻蛋！蠢猪！骂你腐儒错了吗？王八蛋！
如果这时候能够遇到他，保准给他一拳。
但无论怎么想怎么腹击，那种想哭的感觉仍然挥之不去，终于，他开始呜呜呜起来。
这家伙居然学了他儿子他儿媳的那一招，屁股一撅，走了！
走了就走了，居然连一句告别都没有。
“呜呜呜……”
呜呜呜了好久，毕成抹掉眼泪，溜下床说：
“想去看看他。”
赵老头说：
“当然了，应该去的——不过你不打算写一篇祭文吗？以前你爷爷可是很重视这个的。”
毕成茫然地点点头，写就写吧，写祭文的本事他自幼就会，谁让爷爷经常给四邻乡亲写这些呢？他已经看了千万遍了，早就烂熟。
赵老头出去忙乎了，毕成要去看爷爷，还有一些要准备的物事。
捉起笔刚要下手