『雾白-片』
“你应该有个名字。”
“就俩人，‘喂’不就够了。”
“那雾白怎样？”
“听声辨人。”
“还是要有个名字。你觉得呢？”
“好吧。那就‘淋雨’。”
“林子的林，羽毛的羽？好俗气。”
“不是，下雨淋雨那个。”
“好随便...”
“那你要怎样？”
“云雨！”
“有区别吗？”
“当然，把意思委婉多了。”
“就一个谐音么。”
“呐，是这样，不过还有一点，云多了就下雨嘛。”
“好吧，不过得给云加个草字头。”
“有区别吗？”
“当然。”
“会告诉我吗？”
“再大些你自个儿就明白了。”
“好吧，那就叫你‘芸雨’。”
“唔，就这样吧，看月亮。”
“好的。”
『听声』
寻隙探柳下河流，青畔顽童送花筝。
落入荷深人不见，下湖冷风亦闹声。
『球牲-梦』
都宁如同放大的影子，只是存在，而无人在意。没人知道这个国家的详细，也少有人出入其中。都宁是一片隔离之地，能传播的只有恶名。
——《十年之旅》节选
我喜欢旅行，热衷于各地的风景。我已经去过很多地方，还有很多要去的地方，从大学毕业起，我从未停下脚步，始终游走在世界各地。对我来说，走动的生命才是鲜活。然而，有一段时间，我的生命停滞了，尽管仍在走动。那是我学挍毕业又七年的事。
那段时间（大约七月左右，天还很热），我刚从海上回来，心血来潮看了场球赛，在比赛中得知了球王西尔。我并不着意这场比赛，当然也包括西尔，足球不是我喜欢的项目，之所以看比赛，只是消磨时间，之所以选择足球，只是心血来潮。它对我仅是无关紧要的小事。但我还是把它记录下来，它是我生命的一个结点，是都宁之旅的开始。
当时，我刚从海上回来，这我已经说过。出于种种意外，我在海上待的时间比预料长了一倍有余，而按我事先定下来的计划，我还要往海上划几个月。我不想打乱计划，又不要马上出海，于是决定找个内地国家晃个一年半载再继续打算。因为考虑这件事的时候正是看完球赛的第二天，事先又冇怎么思想，我轻快地敲定——前往西尔故乡——都宁。
从地图上看，都宁是个极小极偏的国，一路漫长。鉴于不曾了解，每次停车休息，我都向周边的人打听，出乎意料，得到的消息十分有限。绝大多数人都不知道都宁的存在，也好理解，毕竟是个无名小国，但都宁的邻国（绕了点路，经过三个国家）也少有人知道，就很说奇怪。告诉我消息的也就三个——俩中年一小孩，据他们说，都宁是个极其恶毒的国家，他们告诉我很多细节，这里就不再一一描述，因为太过匪夷所思，未免太夸张了些，也不知是谎是真。
了解到这些消息后，我稍稍犹豫，最终决定继续原计划。我已经走了很远，好长时间来到，要是回去路上花的时间就都浪费掉，这一路可没有什么风景、情绪，疲劳需要补偿，即使失望，没见识过，倒也说不错。为保万一（为了不让好不容易得来的消息浪费掉），我又多做了些准备，包括近乎一整车的水和食物，一把忘了名的手枪及弹药， 还有一些零碎，记不清就不想了，反正无关紧要，总之我已做好万全准备。无人阻止，无人注目，驱车穿过马路，我深入都宁。
我开到傍晚，路边停下，睡到天亮。我草草吃了早饭，下车参观，沿公路四处侦查。
这里的一切都很无聊。道路两旁一样的灰色楼房，挂的牌子不同，破败程度不同，其他就一个模子复制来的。我想着进去看看，走到饭店门口，被刺激性的不明气体赶走，换到一家商店，探头打量，架子上堆满足球，半新不新。柜台堆有一团灰影，模糊光线看不大清，我有意弄些声响，动也不动。我从霉气中离开。
转了半圈，我返回车里。马路上少有车经过，算起在都宁待的一年，我只见到三辆，当然是十分陈旧。不明白道路是修来何用。这个国家总有些莫名其妙。
天在亮些，街上三三两两聚起了人，从一路的见闻来说，数目还称的上许多。他们带着足球，大都破旧，找了人来对踢。我倚着车门，大大方方的观看，无人着意。
漠不关心打底，铺以重重冷漠，再刷层麻目，撒一点名为无啦啦的调料，最后摔在地上，是乏味的灰色。都宁的建筑如此，人也如此。看过几场无聊比赛，我突然明白了那三人言论的由来，对这么一座城市，再怎样的话语也不成恶意吧，我也会很乐意的说。
我看了半刻，钻进车里，打开导航，从死灵中离开。我放弃待上一年半载的打算，径直离开，不多时却又停下，因为我看到一个特别的小孩。我留了下来，只为记录男孩的生活。
我在都宁待了好几个月，接近一年，除了出国补充物资，我一直跟着这个小孩。他的生活极其简单（后来知道，都宁人生活都是这么简单）：随便找个角落睡觉，不知名的房子进出（用排除法算是在吃饭，只是不知道为何房子不能固定），一定范围内游荡，其他就是踢球练球，再没有了。我事无巨细，把看到的小男孩全部记录，但是事件太少，语言实在难以翻出花样，没多久就腻了，一直没有放弃，只因为这是唯一可以消磨时间的长久法子，虽说微不足道。我写了一个又一个本，小厚一沓，我弄的很整齐，最后离开出海时，我还专门送到某出版社，给退回了，有够难过，只好作罢，当纪念也还不错。总之，我很无聊，具体的折磨之后再回想，先扯小男孩的“生平”，真假不清楚，部分无聊，部分好奇，就强迫自己跟那些都宁人打听的，想应该不会与事实差个多远。不过说，那些人如此麻木，提到男孩却似多了几分生气，也说是很神奇的事。
那些人都管男孩叫“球牲”。在都宁，“牲”是唯一一个骂人的话，但使用频率着实不高，必竟都