44. 人形标本
李南栖带了很简单的行李,几件换洗的衣服,电脑,和洗漱用品,一个书包就装下了。
客屋有近百平的样子,每个空间都很宽阔,室内收拾得很干净,所有物品都被清洗过,留下洗衣剂清淡的香味,这里白日阳光很好,让小屋夜晚也不因靠近树丛泳池而显得过分潮湿。
她把书桌搬到对着泳池位置的窗边,才算觉得满意,然后将电脑打开,继续写前几天的空白文档。
好像过了很久,但文档右下角显示的已写字符只有190个。
李南栖看了眼外面渐暗的天色,然后注意到对面二楼最右边的窗亮起了灯,她有林睿给她的房屋平面图,因此她知道林先生此刻不在书房,而是在卧房。
想来有些不可思议,自己住在这里,却连这里的主人都未曾见过。
林睿只说他是意外烧伤,但那会是什么样的意外呢,人又是如何经历过这样难以想象的意外然后接受它的发生呢?又或者,人是如何不但要接受意外的发生,还要面对今后每一个被其影响的日子,从而好好地生活呢。
李南栖想着,在文档上打下了这些字,但她读了一遍后又将它们全部删掉。
她突然讨厌这几句话,什么样的?如何的?显得高高在上的同情。
或者应该说,只是一个不懂得痛苦的人,对痛苦产生的高高在上的好奇心,却又试图显露为同情。
那扇窗里的灯光兀然灭了,二楼再次一片漆黑,几乎要融进夜色里,她看着泳池的水面,映照着地灯,和微微亮起的月色,二楼的漆黑也倒影在里面,仿佛被灯光与月光照亮,却还是显得冰冷。
陈姨从厨房出来走向她的房屋,李南栖在她走过来以前先一步站起身出了房门。
“我正要喊你呢。”陈姨说,“该吃晚饭了。”
李南栖走过去跟她一起进了厨房。
厨房通往客厅的门是关着的,李南栖正要问陈姨,陈姨先回答她,声音刻意放低:“林先生在客厅用餐,不喜欢我们打扰他。”
李南栖点点头,然后坐在厨房里的餐桌上,陈姨把碗端给她,是碗汤面,她说:“林先生今天说想吃面。”
“看起来很好吃,陈姨。”李南栖说,“你跟安叔怎么不吃?”
“我们在自己的厨房吃,晚上我们吃得少,就喝点粥。”
李南栖见陈姨一直留在厨房没有要走的意思,说道:“不然您先去跟安叔吃饭,等会我帮你收拾。”
“那怎么行,厨房的工作是我的事嘛。”
李南栖说服道:“没事,我也没做什么事,而且我自己的碗筷还不是要洗,这样弄得我不好意天天在家吃饭了。”
陈姨还要说什么,李南栖却坚持,挽着她去往朝前门的通道,一直送她出了前门,“您今天早点休息吧,好歹让我做点事。”
都到了这,陈姨便没再拒绝,她跟李南栖说:“那你最好等林先生离开了再去收他的碗。”
李南栖顿了顿,然后点头,她又问:“不过,既然他是林睿先生的弟弟,为何您喊他林先生,好像不熟悉一样。”
陈姨解释道:“我们之前没有见过林先生,他其实是小睿的堂弟。”
李南栖这才了然,反倒心里有了更多疑问,但她没说什么,只是与陈姨道了别。
她回到屋内,经过紧闭门的客厅,站在门前听见里面很安静,几乎像是没有人,但过了会又传来筷子碰到碗的声响,她觉得自己的行为像是偷听,便抬步离开,又坐回厨房。
她转头看窗外,夏日的夜晚,花园在夜里什么也看不见,只剩阵阵虫鸣鸟叫。
林睿说的没错,这里隐私很好,周围的居民都相隔很远,因而任何时候都十分安静不被打扰。从外看不见里,从里看不见外,四处都是绿植花丛的遮蔽,一切好像被隔绝之外,又好像自己被一切隔绝在此。
似乎传来了椅凳拖移的声音,脚步踩在木地板上,因为安静所以显得声响很大。
门被打开,清晰听见人从里面走出,但林先生没有经过厨房,而是刻意绕了一段路去了门口的楼梯。
李南栖想,比起陪伴,或许自己对他目前来说只是打扰。
她起身打开客厅的门,客厅靠着厨房的墙面中间有一个被拆掉后封死的壁炉,挨着旁边摆了一张钢琴桌写字台,面碗放在桌面上,旁边落了几本有翻阅痕迹的书,书都是些艺术类书籍,厚重的封面,满篇的插图。
但边看书边吃饭,倒是跟自己一样的习惯。李南栖想着,把碗收到厨房,同自己的一起清洗了。
她回到房屋,看见二楼的那间房又亮了起来,她对着那间房屋的灯,继续打字,打了又删,删了又打,断断续续写完一个章节的内容,再抬头,灯还是亮着的。
她突然想,他也会这么觉得吗?这里像一切被隔绝之外,又或者,自己被一切隔绝在此。
*
向晚夜里睡不着,入夏后夜里越发闷热,陈瑜习惯开空调,她又觉得冷,两人的温度喜好总不同步,这是情侣惯常的矛盾,许悦也跟她在微信上吐槽,因为空调她在入夏的时候还要盖着厚被睡觉。
但过了会,许悦的微信也没有了回复,她息屏没有新信息的手机,轻手轻脚地钻出被窝,转头看了一眼还在熟睡的陈喻。
她一个人坐在餐厅,拿出那天取回的包裹里的手表,和那张字条,它们都被放在一个带密码锁的收纳盒里。
在收纳箱里还藏着一些未被开封就被拒收的信,信的收件地址是新州监狱,收件人是Ian Yien He。
舞会后不久,贺以恩因洗钱案被捕,被判了入狱六年,她写信给他,每一封都被退了回来。
他从前的住所已经被查封,中国城里的那些店铺也都消失,包括所谓的地下赌场。她去了以往他们常去的那些熟识贺以恩的餐厅和店铺,她还没有问什么,他们就一并说自己与贺以恩不熟,然后解释他们之间更没有金钱往来。
她还见到了Maggie,她在一处新开的酒吧做调酒师,她见到向晚,起初一副不认识她的模样,向晚也没有问起