一上车，刀达和杨军就像打开了老乡见面会的大门，用那熟悉的家乡话一开口，气氛瞬间热络得就像夏天的大锅炖肉。
程哥真没有在刀达的家乡上说假话，刀达还真是杨家集的人，这一下子让两人的话题如同找到了源头活水，滔滔不绝。
杨军绘声绘色地讲述着城里的新鲜事，高楼大厦、繁华的街道、熙熙攘攘的人群……这些对于刀达来说都变得陌生，一时间听得津津有味，仿佛想象见了那个他久违的家乡。
聊着聊着，杨军提到了城里的新地标，那些充满现代感的建筑和雕塑。刀达突然想起了什么，问道：“城里那个地标‘大镰刀’还在吗？”
杨军微微一愣，然后笑着回答：“你说的是那个‘双飞燕’雕塑吧？那个城里的标志性建筑之一。不过很遗憾，因为城里车辆增多，交通越来越拥挤，政府为了改善交通状况，决定将那个转盘建筑和雕塑全部拆除，现在那个路口已经改成了红绿灯。”
杨军看着刀达的表情，继续说道：“不仅仅是‘双飞燕’，就连政府大楼也搬迁了。原来的‘会堂’也被拆除了，现在那里变成了一个现代的商业中心。叫什么“城市综合体”，我出来的时候正在施工。”
刀达听后感到十分惊讶，他忍不住问道：“‘会堂’也被拆了？那可是我们小学时候开大会、听演讲的地方啊！”
杨军点了点头，说：“可不是，市里来了个喜欢拆房的领导，把很多老旧的建筑都拆了。”
刀达也跟着笑了起来，说：“看来我出来得太久了。”
两人聊得正欢，话题突然转到了杨家集开设的华夏第一个乡镇级别的戒毒所。刀达一时间沉默了下来，场面变得有些尴尬。
杨军察觉到了不对劲，赶紧转移话题，试图打破这冷场的局面。
杨军笑着描述城里的变迁，不只是拆除的老建筑，更有新建起的无数建筑。他的话语中充满了对家乡的自豪和感慨。
刀达听着，内心涌起一股暖流。尽管他在外闯荡多年，但他始终牢记自己是一个杨家集的人，对家乡的思念如潮水般涌动。
随着岁月的流逝，每个人都会长大，有的人甚至忘记了自己曾经是个孩子。
然而，刀达害怕忘记，害怕忘记那些纯真的童年时光，害怕忘记家乡的一草一木，一砖一瓦。
车队在雨后的泥泞中缓缓前行，轮胎碾过湿软的泥土，不时发出沉闷的咕噜声。
杨军坐在座上，目光透过车窗，望着外面朦胧的世界，心里不禁有些迷茫。
突然，坐在后排的刀达大喊一声：“停车！”杨军转过头，疑惑地看着他。
“怎么了？”杨军问道。
刀达没有回答，只是再次催促司机：“快停车！”
司机一愣，随即缓缓踩下刹车，车身在惯性中轻轻晃动，最终停了下来。
车门打开，新鲜的空气夹杂着泥土的芬芳和雨后的清新扑面而来。杨军跟在刀达身后，疑惑地看着他忙碌的身影。只见刀达指挥着大家下车，然后开始在周围忙碌起来，像是在寻找什么。
“刀哥，你这是在干嘛？”杨军忍不住问道。
刀达回头一笑：“等会儿你就知道了。”
没过多久，刀达找到了一处稍微平坦的地方，然后从背包里拿出各种食物和饮料。
这时，刀达拍了拍他的肩膀，笑着说：“来，坐下吃点东西，补充一下体力。”
杨军点点头，跟着刀达坐在火堆旁。十几个人围坐在一起，享受着简单却美味的野餐。啤酒的泡沫在杯中跳跃，就像来郊游。
刀达回头，笑着说：“去，去打点野味来下酒。”
几个年轻人兴奋地钻进了附近的山林。没过多久，他们手里拿着几只羽毛鲜艳的鸟走了回来。
过了一会儿，那几只鸟被烤得金黄诱人，香气四溢。大家围坐在一起，品尝着这难得的美味。
杨军也咬了一口，鲜嫩的肉质和香浓的味道让他不禁赞叹不已。
爽过之后磨磨蹭蹭又上路了。
刀达的指挥车辆行进相当些诡异。比如刚刚驶过一个路口，刀达突然大喊：“停车！停车！”司机一个急刹车，整个车队都跟着停了下来。杨军坐在座上，一脸困惑地看着刀达。
“老大，怎么了？”杨军问道。
刀达没有说话，只是指了指前方的路口。杨军仔细一看，发现路口处竟然有一块石头，形状奇特，仿佛人工雕琢而成。
“看到那块石头了吗？我觉得不对劲，我们得倒回去，从另外的路口走。”刀达解释道。
杨军摸了摸头，心中暗自嘀咕：“一块石头而已，至于吗？”
没过多久，车队又来到了一个三叉路口。刀达再次下令停车，他跳下车，走到路边，仔细地观察着地面上的痕迹。然后，他指了指左边的路口，让车队继续前行。
杨军挠了挠头，心中更是不解。
就这样，车队在刀达的指挥下，一路上走走停停，不断改变路线。有时候是因为一块形状奇特的石头，有时候是因为地面上的一串脚印，有时候甚至只是因为一阵风的方向。
对于这些诡异的行车方式，车队的其他成员似乎已经习以为常，没有什么异议。
只有杨军这个新来的家伙，时而摸着头，时而皱着眉头，试图理解刀达的决策逻辑。
有一次，车队来到了一片密林前。刀达再次下令停车，他跳下车，走到林边，仔细地观察着林中的动静。过了一会儿，他回到车上，指了指一条看似不起眼的小路，让车队进入。
杨军忍不住问道：“刀哥，这次又是为什么选择这条小路？”
刀达没有直接回答，而是神秘地笑了笑，说：“有时候，选择一条路，并不需要理由。你只需要相信自己的直觉和经验，就足够了。”
就这样，车队在刀达的带领下，一路上走走停停，不断改变路线。