一颗未点燃的烟卷，烟瘾犯了，便将之夹在人中处嗅一口，解解馋。
此人正是赫伯特·乔治·威尔斯，
他创作的科幻小说影响深远，如“时间旅行”、“外星人入侵”、“反乌托邦”等，都是20世纪科幻小说中的主流话题。
听到开门声，他头也不抬，
“餐食就放在门外吧。我暂时还不饿。”
凡尔纳听得笑出了声，
“你当然不饿，现在才不到下午两点钟。”
威尔斯的目光恋恋不舍地从手中文稿收回，缓缓抬头，说道：“凡尔纳先生，你可算是……唔……陆教授！？你是陆教授吧！？太好了，终于让我给逮到了。”
他站起身，冲过来与陆时握手，
因为过于热情，甚至踢倒了陆时脚边的那摞投稿，
“陆教授，我太喜欢你的作品了。之前在读《乡村教师》的时候我便惊为天人，最近的《朝闻道》更是令人震撼。”
由于受到科学家们的追捧，《朝闻道》的影响力迅速蔓延，
巴黎、伦敦、柏林……
通过电报，欧洲的主要城市都已经传播开了。
陆时看向地上的稿件，
上面被踩了鞋印。
他说：“那个……没关系吗？”
威尔斯摆手，
“没关系。这些稿件，有几篇的内容确实新颖、值得一看。但作者投错了地方，明明投给期刊会更好，却偏偏要参加小说奖。”
说着，用脚将稿件拨到一边，
“别管它们。”
他遂将目光锁在陆时身上，
盯——
眼神温柔而深邃，如同温暖的阳光洒下，就像看着梦中情人。
陆时不动声色地后退两步，
“威尔斯先生？”
威尔斯这才回过神，
他也意识到自己刚才的表现有些过，赶紧解释：“陆教授，之前，我多次请求乔治将你引见给我，但你一直很忙，又是怀特岛、又是美国、又是斯德哥尔摩……”
陆时诧异，
“你认识萧先生？”
威尔斯点头，
“乔治一直想将我带入费边社。”
陆时这才想起确实有这么一段历史，
1903年，威尔斯成为费边社社员，
但对于费边社温和的、改良主义的社会主义思想，他仍然认为过于激进，最终和萧伯纳等前辈产生分歧，最后退出组织。
陆时说道：“我们坐下聊。”
几人互相打过了招呼，各自落座。
威尔斯继续刚才的话题，
“我之所以想见你，就是希望能和你聊聊科幻小说的创作。”
威尔斯一生创作了一百多部作品，内容涉及科学、文学、历史、社会及政治等各个领域，是最多产的作家之一，
对他来说，创作即是延续生命。
也难怪他会如此狂热。
陆时问：“威尔斯先生有什么想法吗？”
他刚一问完，威尔斯就出人意料地从怀中摸出一张纸，
上面是很小的字体，
密密麻麻，一共有二十多个问题。
“啊这……”
陆时人都懵了。
威尔斯却是不耻下问，
“
陆时愕然，
“这是……这个问题怎么理解？”
威尔斯解释：“陆教授，我只是好奇，你心目中的外星人为什么会那样？”
这叫什么问题！？
恐怕拿它问电工大刘，大刘都得斟酌个一分钟才能给出答案。
一旁的凡尔纳笑了，
“陆，你没读过赫伯特的作品？”
陆时恍然。
威尔斯在许多小说中对“大脑袋”的外星人的描述，一直是后世科幻小说中对外星人的“标准形象”，
甚至，可以说是“刻板形象”。
陆时摇摇头，
“说实话，关于外星人的形象问题，我没有多想。不过，仔细想想，远高于人类智能的外星人，为了兼容人类的理解力，将自己的形象变得‘平易近人’一些，并非不能理解。”
威尔斯应和道：“嗯嗯……原来如此……”
陆时看过去，
没想到，对方正埋头记笔记。
他不由得满头黑线，
￣□￣｜｜
自己最近遇到类似的事实在太多了。
威尔斯记完了，继续提问：“
陆时打断：“等等！”
他指指桌上的那些投稿，
“我们一边看稿、一边聊吧？”
威尔斯这才想起自己不是来求学的，而是来当评委的，不由得有些尴尬。
他转入正题，
“此次的投稿，有几篇还算不错。”
说着，拿起一摞，
“例如这个叫马塞尔·普鲁斯特的小伙子……额……好吧，我就比他大五岁，叫人家‘小伙子’好像不合适。总之，他的这篇……陆教授，你怎么了？”
威尔斯看到陆时正在发呆，不免诧异。
陆时“啊？”了一声，
“没有。没怎么。”
他确认道：“你刚才说，作者的名字是……”
威尔斯重复：
“马塞尔·普鲁斯特。”
陆时：“……”
未来的诺奖获得者、意识流的开山鼻祖、《追忆似水年华》的作者——
马塞尔·普鲁斯特。
这样的人物，竟然投稿科幻小说奖。
陆时接过稿件，快速浏览。
出乎意料地，普鲁斯特明显是在模仿《乡村教师》。
书名叫《典狱长》，
讲的是一个监狱的典狱长，因为有变态嗜好，强制要求所有犯人