周之耘让陈姨坐下一起吃，火锅不像别的饭菜，可以分开吃。陈姨坚持，摆好菜之后就直接走了，没和周之耘拉扯。
周之耘心里有些难过，觉得火锅也没那么好吃了。
陈姨跟她来了长苑之后，没人给她提要求，挑她什么，她却更加小心谨慎了，一点都不逾矩。准时来，做了饭就走，下一顿饭再来收拾上一顿的餐具。偶尔周之耘动手收拾了，她一定不高兴，唠叨周之耘，说这是她的工作。
叫她一起吃饭，她更是从来没应过。
“唔……”
“怎么了？”常时紧张，看了一眼她吐出来的丸子，“烫着了？”
周之耘点头，喝了口水，“没事，里面的汁烫。”
“慢点吃。”常时叮嘱，他又拿了一个盘子，专门给她晾丸子和不爱凉的菜。
周之耘吃得慢，盘子里的菜越来越多，“够了，你自己吃吧。”
常时抬手摸了下她的额头，周之耘无奈地说：“我没事。”
“我看你精神不是很好。”
饭前还兴高采烈的，坐下开始吃了，却不那么痛快了。
周之耘笑笑，“没事。”
她磨磨蹭蹭地吃，但也没停筷子，两人吃了一个多小时。
天黑了，灯光照着棉絮般的雪花往下落。常时把院子里所有的灯都打开了，拥着周之耘，一起披着毯子，坐在窗前看雪。
“能和我说说吗？”
周之耘沉默了一会儿，说：“我有点累。”
这就是不想说的意思。
“我真的累了，说话很累，呼吸也很累。”周之耘解释她不是拒绝沟通。
常时低头仔细看了看她，觉得自己的手有些拿不准了，去拿了体温计过来。没烧。
周之耘拿过体温计来看，正好37度。她无聊，给常时也测了一下，37.5。
“你发过烧吗？”
常时点头，“七八岁的时候吧，不太记得了。”
周之耘应了一声，没再说话。
待了一会儿，她问：“雪会下一夜吗？”
常时回答不知道。
周之耘小声喃喃了一句：“好冷啊。”
常时把毯子裹紧了一些，屋子里暖气很足，他已经微微有了些汗意。
“我是说，外面看起来好冷。”周之耘说。
常时“嗯”了一声。
“你记得去年的初雪是什么时候吗？”周之耘问。
常时想了想，摇头，“不记得。”
周之耘笑了一下，“是圣诞节前两天，到圣诞那天，太阳已经把雪晒化了。”
“记得这么清楚啊？”常时随口问，“你过圣诞吗？”
周之耘顿了一会儿，说：“不过。”
“我不喜欢节日。”又隔了十多秒，她补充道。
常时：“嗯，我也不喜欢。”
两人眼神对上，慢慢靠近，温存地亲吻。
周之耘睁开眼睛，常时正在深深地看着她。她慢慢闭上眼睛，过了一会儿再看，他还是这么看着她。
她抬手，放到了常时的眼睛上，常时闭眼，笑了一下。
“我想看着你。”
周之耘不好意思，“有什么好看的……”
常时从她眉眼吻到脖颈，先闭上了眼睛，停了一会儿，像是让她确认，他这次眼睛闭着，然后吻上了她的唇。
这样的亲吻无关情欲，和之前有一搭没一搭的对话一样，是亲昵、温情的交流。
不知道过了多久，周之耘脸色潮红，觉得有些热了，结束了这个漫长的吻。
常时无事可做，挑起她的一缕头发，编辫子。
“今天洗头发了？”
周之耘：“嗯。”
又坐了一会儿，常时起身，把周之耘拉起来，“累了吗？睡觉吧。”
周之耘不舍地看了一眼窗外，“明天雪就停了。”
常时说：“不会，天气预报说，明后两天都有雪。”
周之耘笑了笑，“天气预报哪里有准儿啊？说不定明天早上起来，它的预报就变了。”
常时在心里犹豫了一会儿，正要妥协的时候，周之耘先开口：“算了，相信你一次，去睡觉吧。”
时钟的指针还不到十点。他们最近的作息越发健康，早睡早起。周之耘的失眠慢慢好了，常时也一点一点习惯把入睡时间提前。过程有些痛苦，但不知不觉间已经改变了这么多。
雪光把天色照亮许多，凌晨五点，常时自然醒，马上发现周之耘不在床上。他猛然坐起来，朝卫生间的方向叫了一声她的名字。
里面没有动静，安静的空间里只有他的声音和呼吸。
他开灯下床，房子里的灯随着他的动线一点点亮起来。到门口的玄关，他看到了她的拖鞋，再一看，少了一双雪地靴。
他顾不上披衣服，穿着睡衣就冲了出去。雪已经停了，门前有一排脚印，他顺着走到了后院，没人。回到前面，看到周之耘在台阶上跺鞋子上的雪。
他踩雪发出咔嚓咔嚓的细微声响，周之耘抬眼看到他，惊了一下，随即心虚地解释：“我穿了很厚的衣服才……”
看到常时单薄的衣着，焦急地让他赶紧进去，“你不冷吗！”
常时几步跨过来，他光着脚，拖鞋里进了很多雪，周之耘心疼不已，酸出了眼泪。
进屋之后，常时面色沉沉，一件一件把周之耘的衣服脱了下来。剩下最里面的睡衣，带她进浴室泡热水澡。
完全没管自己。周之耘说了几次，让他先把脚擦一擦，换个鞋，但他都没听。她要去，也被他强硬地拦下。
常时伸手试了下水温，转身出去了，还是一句话都没说。
周之耘脱了睡衣进去，十多分钟的时间煎熬无比。擦干身体出来，常时侧躺在床上，像是睡着了一样。
周之耘钻进去，从他后面抱住他。
“对不起啊。”
“我刚醒了，去卫生间的时候，