时至午夜，倾吐过后，两人之间只剩大片沉默，种种心思不复当初。
半晌，覃真用力捏紧玻璃手柄，冲身陷深深晦暗的陈泊闻开口：“…还要谈么？”
人人都有自尊心，没有谁能在暴风雨后仍然顾忌体面，展露如常笑意。她想，陈泊闻性格锋利，必会抓住机会对自己冷嘲热讽，而后扬长而去。
掌心中的温水已经失去熨帖温度，覃真坐在那里，等待想象中必定到来的狼狈结局。
可陈泊闻没有那样做。
四周寂静里，他将未被消化的现实放在身后，抬起头，缓慢而平静地看向她：“还是要谈。”
“因为最初那个问题，你还没有给我答案。”
陈泊闻清晰地吐露着字句，言语中夹杂不容忽视的固执，眼神执拗：“覃真，鹤山那一夜，对你来说，究竟算什么？”
拍摄工作结束时已经是傍晚七点钟，昌禾心血来潮，说凌晨三点还要安排一场夜戏，让他早点休息。陈泊闻没答应，说有急事处理，不能耽误，得赶回市区。
他很少在疲倦时开车，但如今没选择，所以最终还是一路风尘仆仆，花费三个小时，找到这里。
不是不犹豫的，等待覃真的时候，他有一万次想离开，而当他第一万零一次推翻这种念头时，他等到了覃真。
这十年，陈泊闻演过很多爱情剧本，有时身陷，有时旁观，他明白自我感动的可笑，清楚飞蛾扑火的愚蠢，可生命中有些纠结，注定无解。
拿不到她的答案，他不甘心。