老屋，哪怕最后一眼。
老屋楼下的是一株黄角兰，很大一棵树，就和每个故事里村口那颗树一样。
它曾是属于所有人。
现在曾经盘根错节的泥土已经在厚厚的水泥下面，周围停满了车，都是一些工程车一类。
只剩下老树一棵，
车停好，沿着贴满小广告的楼梯。
小广告像这老屋身上长满的斑，以前是又难看，又难刮掉的贴纸，现今换成了根本没法刮掉的印刷体。
二楼，往里走，经过空了的一间间房屋。
老屋如人，人死灯灭，老屋大概如是。
屋外的玻璃打碎了，这是奶奶在离开前就破碎了的。
我摸索着拿钥匙，我之前留了老屋的一把钥匙，只是当时没想到再见就是最后。
突然，一团橘黄色的东西就从窗户破碎的洞里钻了出来，吓得我当场愣在原地，也许是可人的电台听太多，我都有点神神叨叨。
仔细看，那应该是一只猫，只是不知道它在这住了多久。
让我想起了某个故事中的橘猫老道。
进屋后，东西都好好地在它应该在的位置。
我发现了一个稀罕玩意儿，那是一种搪瓷盅，在六七十年代很多，上面会印上语录和口号。
小时候最爱的就是一口气喝下满满一盅的凉白开。
除了蒙尘，一切东西，出乎我意料地保存完好，就像曾经奶奶在时一样珍惜着它们。
穿过客厅，往里是奶奶的屋。
一盏昏昏黄黄的灯，那种拉拽式的，一根用布条拉着的线连到床头，这样晚上睡觉了就可以不用起床灭灯。
一排漆掉了又补上的柜子围着奶奶的床，正对着门。上面还铺着一层狗毛毯子。
这东西现在已经非常稀罕。斑驳的毯子，就那样躺在那，再也没动过，很多地方都已经没有了毛，只剩下一块块斑秃，这竟是我进屋后看到的唯一一样损坏了的东西。
走近些，我有一种想要再次感受那份温暖的冲动。不过，很快就被突如其来的几只东西给打断。
身体黝黑，膘肥体健，那是几只一看就身手敏捷的老鼠，我用极其标准的方言大声高呼出：“耗儿！”
也许是受到我的感召，又有几只跑了出来。我赶紧躲闪开来，这时借着亮光我才看清楚为什么我要说这几只“耗儿”膘肥体健。
这根本不是我们经常看见的老鼠，窜出来后，这些家伙不仅不跑，反而聚拢在一起，正好堵在了门口。
虽然有老鼠的样子，但每一个都有小兔子般大小，最为独特的是它们耳朵和嘴都是白色。
“米老鼠”，当时闪过我脑海的就是这个词语。
看久了还觉得这群东西有点眼熟，只是想不起在哪里见过。
没有等我多想，这群“米老鼠”已经朝我扑了过来，看来已经商量妥当。
我可没有想到有一天会一夫当关，万鼠莫开。
说时迟那时快，虽然腹肌早就被一层脂肪有效保护，但是我还是凭着一口气大骂了句国骂，绷紧腰身，一脚踢向跑得最快的那只老鼠。
你有试过一脚踢空吗？就是那种你卯足了全力去开个大脚，希望眼前的球能飞得更高更远，但是却因草地湿滑，一不小心就——扯着蛋，对就是扯着蛋的感觉。
我在那一刻，用四个字形容“深有体会”。
这事不能算完，我一招未成，那耗子已经扑向我的小腿，可不是泰迪那种扑，而是欲求不满的泰迪那种扑。
我也没有多想，一下跌坐在床上，伸手抄起个东西就往小腿上招呼，这下倒是打了个正着。
趁着第一只被逼退，我赶紧跳将上床，踩在铺在床上的毯子心中各种不是滋味，这和小时候站在这上面玩耍不一样。
说来也怪，自从我跳上床后，这群耗子就不敢上来了。
我心说你们刚不就在这下来的么。
“来撒，你狗日些过来撒”本来斯文的我，学着接头泼皮打架的架势，像是跟别人吵架一样来了底气，虽然骂得不符合耗子的生物学属性。
咱们这里的人都这样能吵吵就千万别动手，文明社会，文明吵架。
显然这群大耗子是听懂了我说的话，一只只咬牙切齿。
应该是被我的英武姿势给征服，面前的这群东西就是围着，不上来，还有两只似乎在交头接耳。
它们不上来，我也不下去，双方这样僵持就没有意义了。我于是看了看周围，想找个趁手的东西。床上什么都没有，或者说早就没有什么了。
我手上只有刚才顺手抄起的东西，原来一根老式的手电筒。这种手电筒是用金属制成，装上三节一号电池，入手特别重，但是很耐用。现在没有比这更顺手的东西。
突然我好像发现了这群鬼东西的秘密，床上靠角落的地方狗皮毯子竟然被这些老鼠咬破了个洞，终于知道为什么只有这张毯子破旧有秃斑，也知道为什么刚才进来的时候没有看见这些老鼠。
看着奶奶的东西被这些家伙折磨成这样，心里有一种难以名状的东西堵着。破洞下面还被这些老鼠打了个洞，仔细看还有什么东西。难道这些家伙还把这床也咬破啦？
“呸”我不自觉地啐了一口，我倒要看看你们藏了什么。于是我把手伸了进去掏。
我的这个动作似乎是激怒床下那群家伙，突然它们发了疯似地扑了上来。合着它们刚才不上来是怕我发现这个洞，围而不攻，也是怕我发现它们的秘密。
“我日你仙人”气不打一头来，这洞里肯定是奶奶以前收放的什么。我把手往里一用力，就摸到了一个硬物，往外一扯，是一个盒子。
没时间来得及细看，那些耗子看我拔了东西出来，似乎更加疯狂。刚来的及把东西放进怀里，就与第一个冲上来的耗子打了遭遇战。
满腔的怒意没处发泄，我抡圆了手中的电筒，往那耗子头上砸去。我现在可不管能不能砸中，只是握紧了砸。
第一下砸偏了，虽然我有瞄准。身体前倾，还没来得及砸第二下就被第一