人声鼎沸欲燃。在播放着一个个沙画的馆厅，在展会上移动的人们发出此起彼伏的惊叹——然而最终都在最中央一处归为沉寂。
长长的一抹黄沙，如雾般飘散，随意地落在白色的背景上，然后一抹一抹不同色彩的沙翻涌，在深深深处显露出模糊背影，未及认清，一切又被黄沙覆盖，大风过境，小小一方天地湮灭如纯白。再会讲故事的小说家，再会写小说的故事家们在这副沙画画面前只会发出重复的咏叹调，仄仄又平平，平平又仄仄。
这些作品署名，毫无例外，都是薇月，一位逝去40多年曾惊艳了一时的沙画作者。举办画展的也是一位有名的沙画创作者，他早已年过花甲，一头白发仍然奕奕有神，即使坐在冰冷的轮椅上，也不能磨灭他的生机。
和云坐在轮椅上，接受身边长发小姑娘的采访——她是和云这么多年来唯一接受的采访者。采访已进入尾声，小姑娘提出了自己一直以来疑惑的那个问题。谁料老人听后静默许久，似要等到只剩自己一人，才会将答案留下。
“这啊，这是我的前半生，我的一生。”
和云叹息着，遥遥看向被自己珍重地放在展馆中央的那副画。一个光阴封存的故事，被轻轻拭去了上面曾满覆的尘埃。
“如果不能再继续创作，我还不如到那黄泉路算了！”薇月赌气地坐下，沙发摇摇晃晃。和云手中握着沙，细细地撒下去，闻言手一颤，沙尘偏离了轨迹。
今天的场景一直在重复，薇月最近的作品无一例外被导师打了回去。他没有劝薇月休息——热爱一样事物的人是固执的，更何况薇月早已把它视作生命。
和云歪了歪头，看着薇月继续投入沙画中，轻手轻脚地离开房间，将时间留白。谁又能说执着是一种错？正是薇月的执着打动了他。薇月手中挥撒的沙砾所做出的作品再如何瑰丽，和云记住的确实薇月自信发光的笑容——美丽极了。和云语言库一下变得贫乏，原来世界上真的有“玫瑰美人”。他毅然放弃了自己一直在学的油画，和云觉得比起单纯的沙画，油画太过笨重了，他不想自己在薇月眼中的模样是和油画一样的。
希望这次会有一个好结果。
不出意外的，薇月的作品又被导师打了回来。城市被乌云笼盖，转瞬间雨声倾盆。离约定时间已超出两小时，和云再次看了看手表，拿着伞准备出门——“咔哒”，门被打开了。
和云怔怔地站立着，他想从浑身湿漉漉的薇月的眼神里窥出几缕情绪，可她只是低垂着头。他们明明在一丝雨都无的屋内——淋湿薇月的，不是雨啊。
“我现在，我除了你和它，真的就什么也不剩了。”
薇月变得越来越暴躁，灵感的局限与自我的突破将她折磨得不像个人，她经常为了细枝末节就同和云发出锐利的争吵。执念，自卑，怨恨这些那些的负面填满了薇月的心脏，躯干，甚至，最纯净的指尖。明月沾上了一丝丝的血色都会丧失原来的信仰，更何况素来被捧得高如人间明月的薇月？
自从开始以来，异于常人的天赋使薇月顺风顺水大道坦荡，她模仿着前人，描摹着景物，可以预见的未来。如果天才不再创作出令人惊艳的作品，或者她的作品不能达到预期，仿佛谁都可以发出“江郎才尽”的遗憾。他只能无力地听着外人对薇月的评头品足，无论何时何地，任何人都开始惋惜一个天才的注定陨落。薇月在心里自己划了一座城，她苍白的脸，挺直的脊柱，是这座城的庇护，即使自己清楚地知道那倒防护几乎微不可当。
最终击垮薇月的是导师失望的目光，没有什么比这更为沉重。薇月从童年的苦难折磨中逃离，亦父亦师的导师就是她的敬仰，她可以装作不去在意外人的恶意，却不能忽视亲人的指责。屋内玻璃碎片一地，水流了满地，星星闪闪。
你有我。
在薇月再一次寻求突破失败崩溃呐喊时，和云顾不上什么，他握住薇月满是伤痕的手，任由她哭喊求救疯狂沙哑直到平静。
他闭上眼，听到薇月跪坐在地上一声声地啜泣，不断地重复着抱歉的语句。巫女念着她的咒语，段段念进他的心里，有那么一瞬和云知道自己再也不可能逃离出去了，就这样在她身边吧。
江水渐暖时，薇月的状态也渐渐好了起来，她突然喜欢上了红烈如火的玫瑰。今天是薇月的生日，以往没有人陪她，可以后，和云相信他会陪着薇月度过一个一个充满希望的生日——特别是在经历了一个黑暗的冬天。
天空蓝蓝的，白云慵懒，和云手中的玫瑰还带着清晨美好的露珠，阳光下散出七彩虹色。他勾起嘴角，薇月会喜欢的，她最喜欢清晨的红玫瑰。
未来本是没有的，可与薇月一起后他开始期盼起他们的未来。和云踌躇在门前好一会儿，又整理了一遍自己的衣着，小小的细节也不放过，才紧张地敲响熟悉的木门。
这次再也没有同样熟悉的女声，和云觉得阳光刺眼晕眩，险些站不住。
薇月说她终于找到了“自我”。留下了一个再无来者的创作视频，薇月轻轻易易地就和他说了再见，看不到一丝留恋。和云手上捧着的红玫瑰跌落在地，他的手指渗透出一滴滴的明艳，火的滚烫从指尖蔓延到心口，烧得他撕心裂肺地疼。明明是暖和的天气，却带来一阵阵的寒意。
于是一切都终止在那个春色溢满的早晨，故事也许已经封存，也许还在上演。
“小姑娘，你很像她。”和云说到最后，有些雾雾的眼突兀折射出澈亮的光芒，似要穿透往日仅剩的记忆。
可能有些爱恋是能刻骨铭心的，但直至如今和云也没有弄明白她与他之间到底是怎样的联系。反而他自己渐渐平淡，娶妻生子，本以为一生也就这样了。然而当小孙子翻出他当年气盛的创作，所有的一切又是那样的翻涌生动，搅地他难受。薇月从未在他心里脑海里消失。他对她的感情多年过去从来只增不减，以为的放下与忘记都不是那么的容易，复杂的颜色被和云画在画板上，一片片的纯白被涂成酸涩的红与青交织。
再多的秘密早就掩埋在了相遇那年那天淡淡的指尖沙砾中，渺小的又岂止是薇月手中不断流动的沙？八千里路云和月，再也没有人像他们的名字那样契合，而薇月的身影渐渐在他的脑海里化作一个