程韵先是怔了一下，然后关切地问：“那阿姨现在还好吗？”
“情况基本稳定了，不过还没醒……”
程韵舒了口气，又问：“那他……是不是也在医院？”
“嗯。”
虽然她几乎可以肯定他此时是在医院，但她还是希望能听到否定的答案，哪怕是不确定的也好。
听到秦云舒的回答后，心中的不安越来越强烈，不知不觉间，鼻根一酸，在泪水滑落之前，她问出了最不想问的话，“所以，信息是他亲手发的，对吗？”
秦云舒深吸一口气，没说话，这反而让程韵确定了答案。
心中一阵阵的坠疼，像是有个人正拿着锋利的铁锹一点一点挖去属于他的回忆。
“好。云舒姐，我知道了。”程韵说话的时候语气有些无力，泪水划过脸颊留下湿润的轨迹，她转身抽了张面纸擦去，小心地纠成团抵在鼻子下说，“那我先挂了哦。”
她在极力克制情绪，不想让秦云舒听出来。她要趁哽噎之前，结束这场通话。
“橙子，等一下……”秦云舒有些心疼，她仰脸惆怅地看着医院走廊冷漠的白炽灯，默默叹了口气说，“今天的事我也很难过，但是我不得不说，儿女情长在整生死面前都是小事，事已至此，我恳求你能理解……”
“嗯，我理解的，真的。”
最后，程韵理解地结束了这场通话。
一同结束的，是这朵含苞待放的恋情。
她一片一片亲手撕下这血肉花瓣，和着淋漓的鲜血，揉碎在手心，消散在风里。
拿着手机的手无力垂下，她真的不想理解，但别无选择。
陆瑶不说话，走过来抱着她。
始料未及的崩溃，只在一瞬间。
“我们结束了……我们结束了……我不甘心啊……陆瑶，我到底做错了什么……”
陆瑶拍着她的背说：“你什么都没错。哭吧哭吧，要不要我陪你喝杯酒？”
听她这么一说，程韵确实很想麻醉自己。
心痛，太痛苦了。
听说酒精可以暂时让人失去痛觉，她想试一试。她想睡一觉起来后，有人告诉她一切只是梦。
但她又怕万一醉了后，他反悔了找不到她。
等陆瑶出去拿酒的时候，程韵站在窗边默默看着比她泪水还要汹涌的大雨。她伸手轻触冰冷的玻璃，透明之外，大雨冲刷着无边的黑夜，颤抖的树影在角落里挣扎。
明明刚刚在楼下，他还说要她相信他。
她回想着他的话：“你，是我这辈子唯一的女人。我喜欢你，真的很喜欢很喜欢你，今后不论发生什么，请你相信我，我不会放弃你的，好吗？”
“今后不论发生什么，请你相信我，我不会放弃你的……”程韵又重复了一遍，似乎意识到了什么。
她不确定，但她想确定一下。
转身去换衣服的时候，陆瑶正巧提着酒瓶和酒杯进来，不解地问：“你换衣服干什么？”
“我想先回去。”程韵套上外套，拿上手机说，“我想来想去都不相信那信息是他的真心话，我要回去，哪怕是真的分手，我也想听他亲口说。”
陆瑶没有多说什么，直接将酒和酒杯放在桌上，随手扯了件外套披在身上说：“那我送你下楼，打车了吗？”
“打了。”
出房间后，程韵调整好状态，借口工作上有急事，向陆爸爸告了别。
陆瑶从玄关拿了把伞塞进她手里：“外面下雨了，有事随时给我打电话。”
“嗯。”
出了电梯站在楼下大厅等车，漆黑的门外冷不丁闪了两下，像开了闪光灯。过了好一会，雷声轰隆隆而来，程韵打了个寒颤，安慰自己道：这雷很远，没什么可怕的。
等了一会，车来了，正巧雨也小了，雷声也远了。
陆瑶担忧地说：“没办法陪你去……到家给我信息啊。”
“嗯，好的，放心吧。”程韵的声音略带鼻音，风吹在脸上，是一种咸涩的皴感。
陆瑶看着她撑伞冲进雨中，拉开车门钻了进去，车子缓慢起步，最后融进一片绵长又看不清路的夜。
***
到了家楼下，程韵撑伞下车。
隔壁的楼里漆黑一片，楼下的停车位也是空着的。
而她手边的花坛里是雨雾朦胧下的星光，灌木丛里的蘑菇灯也在静谧地泛着光，一如他们初见那天一般梦幻。
一步一灯，她走得越来越急促，最后喘着气开了门。
进屋后她直冲地下室，将画布、画架、颜料、工具等等统统移到书房。
她在书房的窗边支起画架，用刮刀选出的最能代表她此时心情的颜色，在调色盘上熟练地调和。
白色、黑色，还有荧光绿。
提起刮刀看向窗外，雨还在下，路灯安静地泛着光，独自矗立在雨中等待回家的人。
刀在纹理紧密的雨露麻画布上肆意划过，发出令人舒适的沙沙声。黑与白碰撞出深浅不同的灰，像层层乌云之下的大雨滂沱。整个城市像被浸泡在水里，楼宇模糊一片，潮湿、沉闷、黯淡。
直到最后，那抹荧光绿点亮了角落，然后雨水、灯火、街道甚至整个城市的轮廓，都有了它的影子。
窗外雷声渐渐远去，雨越来越小，直到零星的几点落下后，天际出现了久违的鱼肚白。
她在窗边等了一夜，而他一夜未归。
雨后的清晨有些寒意，枝头的鸟儿早已迫不及待庆祝暴风雨的结束。
她呆呆地站在窗台，一边揉搓着发酸的指尖和手臂，一边看着天色越来越亮。
楼下的灯一如往常在天色大亮前灭了，牛奶工也一如既往在这时骑着电瓶三轮来了。经过缓冲线的时候，车上的玻璃奶瓶哗啦哗啦响。只是经过门口的时候，没有遇到时常与他打招呼的那个人。
之后，依旧是物业保洁开着扫地车嗡嗡嗡地经过，也总归有几片叶子吸饱了水，死死黏在地面不肯走。
风依旧追