赵延旭表面斯文如常，放在桌下的手悄悄捏紧了拳头，何炜电话里冷冰冰的，他预料这姑娘对他印象不佳，何炜主动约饭时，他又觉得自己还有希望。
坐在葡萄架下发呆的何炜教他忘不掉，即便当时是一位陌生人，赵延旭也会鼓起勇气过去搭话，试着要一个联系方式。何况是相过亲，聊过天的人。
何炜说完，调成中档的锅烧开，她所无谓对方如何想，便夹起一筷子牛肉卷放入锅里烫。
赵延旭接二连三受挫，几次接触中，始终没觉得何炜在讨厌他，更多是就事论事。
赵延旭一边烫青菜一边说：“听懂了，但你也不要说这么直白，要面子。”
“给我个当朋友的机会行不行？认识的时候虽然没开好头，后面还能阴差阳错见面，算是有点缘份，做朋友不过分吧。”
何炜没这么想过，她以为话讲清楚就算，原来同一件事，另一人会做不一样的选择，但好像也可以。
于是何炜干脆道：“可以。”
赵延旭就怕她摇头说不，听到可以，紧握筷子的手松下来。何炜杯中的大麦茶喝完，赵延旭拿借机起茶壶先给自己添一杯，说：“以茶代酒，碰一个。”
何炜伸手拿茶壶，赵延旭时刻关注她，抢先一步拿过茶壶要给她添。
何炜拒绝：“我自己倒。”
赵延旭握住壶把：“客气什么，我顺手。”说罢倾身过去给何炜的杯子倒满。
何炜道了谢。
结账时俩人争来抢去，吧台见多识广的小姑娘跟着凑热闹：“我这次收这位美女的钱，帅哥你可要请回来哦，我送你两张打折券，下次过来用就成。”
何炜：“……”
出了门浓云积压得更加厉害，看样子像是很快会来一场大雨。
赵延旭对吧台小姑娘念念不忘：“这小姑娘会做生意，是个人才，想挖我那儿。”
何炜一向服气这种机灵人：“她老板眼光真好。”
出门没有两分钟，街边绿化树的枝叶开始摇动，空气中带着泥土的腥气。
何炜看一眼天色，心知这一场大雨避不过。转头对赵延旭说：“看来就快下雨，你打车走吧，我有伞。”
赵延旭怎么肯：“一起走吧，让司机先送你。”
何炜：“真不用。”
这时从他们身后开过来一辆出租车，何炜伸手拦停，将车留给赵延旭：“我走啦，拜拜。”
赵延旭：“……”
他不好追上去，只能拽开车门钻进去，司机师傅一脚油门开出老远，赵延旭报了地址，按下车窗向后看，何炜已经撑开伞。
雨中的心是自由的、张扬的。
何炜回想火锅店香油的味道，醇香，打算下次父母过来时，带他们过来吃火锅。
大约母女连心，何炜掏手机看时，有两通未接电话，一通来自她妈妈，她拨回去，接通后，何妈妈的声音立刻传过来：“小炜，你这礼拜也不回家？”
何炜：“嗯，先不回，可能下周回去。”
何妈妈：“行，你去相亲了吗，人怎么样啊？”
何炜猜这才是她妈妈打电话的目的：“去了，谁也没看上谁。”顿了一下，“妈，我不会再相亲了。”
何妈妈听她这样说，不由得问：“怎么了你？你舅妈才问我你处对象没，她认识一个条件还不错的人，想介绍给你。”
何炜：“你告诉舅妈不用了，以后再有这种事你就直接告诉他们，我不同意。”
何妈妈的火气蹭一下蹿上来，压也压不住：“你怎么说话呢，我是先来问你的意思，没直接答应，我是你妈怎么给你拒绝。”
何炜声音平静，仿佛不知道她妈妈在愤怒：“那你的意思不就是想让我答应吗？行，再有这种事你不用问我，直接把我手机号给他们，我来说。”
何妈妈一听何炜这句话，更急：“你什么意思，你不处对象也不结婚是吗？”
何炜：“就是这个意思，我自己可以过得很好。”
她站在窗边，天空一道闪电亮起，她说：“要打雷了，先挂了。”她干脆挂掉电话。
雷声落下。
我如果也可以像你一样自由多好。何炜想。
在一些父母的眼里，不结婚是比死更不能接受的。何炜又想。
又一个雷炸开时，手机屏幕重新亮起，何炜收到赵延旭的短信，问到家没。
何炜回，已经到了，谢谢关心。
然后直接关机。
电闪雷鸣中的何炜，双眼模糊，仍挡不住那满是对风雨的向往跟憧憬。
整个周末，何炜主动与外界断开联系，周一晚自习时，他弟何励南打来电话：“姐，你在上班吗，接电话会不会影响你？”
何炜握手机的那只手紧了一下：“不影响，我出来了，怎么？”
何励南听她姐声音哽了一下，无声叹息：“我给妈打电话了，你还好吗？”
何炜站在马路牙子边，深深吸口气闷住，缓了缓情绪才说：“没事，不要紧。你才下班吗？”
何励南：“嗯，今天下班早，前些天忙疯了，天天后半夜回家。”
何励南顺了她的意转移话题。他连续忙了一个多月，想起给家人打电话的时间都在夜里开车回家时。今天到家的时候还没七点半，刚回家，何妈妈的电话就来了，嘘寒问暖过后，电话转到何爸手里，结束前，他爸闲聊似的说起何炜跟他妈吵架的事情。
当时何励南放杯子的手一抖，玻璃杯直接磕碎在茶几上。
何励南三两句挂断家里电话，拨出何炜的号码，前两通，铃声响到最后也没人接，何励南等的急切，屋里待得憋闷，揣上钥匙下楼抽烟透气，等他连续抽完了两根烟，才试着拨出第三通电话，这回终于通了。
何励南在小区里拽着他姐话聊到何炜爬完楼回到出租屋，挂断电话前，他突然想起来：“对了，我之前给你买了两条裙子，给你当生日礼物的，但是这段时间太忙就忘了，明天给你寄过去，今年勉强还能穿几天。”
两天后，何炜